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教育 是 社会 的 希望 ， 坚 持 该 做 的 事 


一 一 安德鲁 &#8231; 克 莱 门 斯 《 作 次 》 

听 朋 友 说 起 安德鲁 殉 羔 门 斯 的 校园 小 说 ， 很 好 看 ， 原 本 想 要 买 来 
给 学 生 看 的 ， 没 想到 学 生 先 天 了 。 借 来 一 看 ， 真 是 很 不 错 ， 在 球 着 雪 
的 校园 里 ， 殉 着 凉意 ， 沸 腾 着 的 心 。 

很 久 很 久 没有 这 样 的 层 动 ， 关 于 梦想 ， 天 于 写作 ， 关 于 如 何 当 一 
个 老师 ， 殊 像 《 作 星 》 一 书 里 的 小 说 《 作 星 》， 写 的 古 友 情 ， 却 刻画 
出 父 文 间 的 亲情 ; 我 看 《 作 癌 》， 明 写 的 是 两 个 少女 追求 梦想 的 历 
程 ， 却 读 出 喘 为 人 师 的 勇气 ， 当 罗伯特 : 瑞 斯 曼 对 克 羔 顿 老师 说 : “项 
望 你 能 继续 当 老 师 很 久 很 信 ”*， 我 灾 了 ， 不 可 坎 抑 的 挥 着 眼泪 ， 当 老师 
的 多 么 愿意 为 了 学 生 而 做 ， 却 阻碍 重重 ， 除 了 教育 当局 布 望 老师 “明哲 
保 喘 ”之 外 ， 家 长 也 不 稀罕 ， 于 是 年 复 一 年 收获 挫折 的 我 们 ， 终 于 学 
会 “理性 ”处 理 教育 问题 ， 这 样 的 心 ， 只 为 孩子 的 单纯 的 心 ， 大 概 只 
安德鲁 克 莱 门 斯 懂得 ， 所 以 刻画 得 如 此 细 脱 ， 从 老师 的 路 足 写 到 老师 
的 决心 ， 最 重要 的 是 ， 她 是 第 二 年 教书 的 “初任 ”教师 。 

伍 伊 让 我 想到 那个 孩 于 ， 不 肯 等 等 、 好 争论 、 而 且 不 慌 社 艾 ， 但 
征 她 有 一 对 好 父母 ， 无 条 件 爱 着 他 的 父母 ， 她 遇 到 了 主 有 才华 却 有 些 
做 愤 的 那 塔 烙 ,一 进 一 退 之 间 的 完美 招 档 ， 如 来 说 ， 生 命 日 有 其 出 
路 ， 那 么 ， 我 让 那个 孩子 学 会 社会 化 也 许 不 是 一 个 好 主意 ， 因 为 他 只 
征 不 曾 遇 到 对 的 人 。 而 佐 伊 的 大 胆 、 创 意 ， 正 源 目 于 父母 对 他 的 不 设 
限 ， 我 会 不 会 间接 抹 黎 了 那个 孩子 的 胆识 和 创意 ? 

搬 开 个 人 阅读 的 情愿 投射 ， 单 吏 写 作 笔触 来 看 ， 紧 恋 的 情 下 紧 紧 
地 揪 着 读者 的 心 ， 而 那些 意 想 不 到 的 好 点 子 ， 则 刺激 着 脑 细 胞 的 运 
作 ， 合 理化 的 发 展 ， 让 梦想 变 得 具体 而 可 行 ， 仿 佛 有 股 力量 源源 不 断 
地 生出 ， 加 上 一 些 关 于 出 版 社 、 出 版 相关 事宜 的 知识 传递 ， 和 是 一 本 非 
常 适合 少年 到 青少年 这 段 梦想 起 飞 年 龄 的 精彩 好 书 ， 十 分 推荐 | 
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1 头号 粉丝 (1) 


娜 塔 莉 受 不 了 了 。 她 在 图 书 饰 门口 往 里 面 偷 看 ， 然 后 ， 转 映 下 
楼 。 没 走 几 步 ， 又 转 回 去 ， 看 着 里 面 的 佐 仇 。 这 样 的 世 而 未 决 ， 让 她 
坐 立 难 净 、 心 神 不 末 ， 稍 直 承 是 酷刑。 

伍 伊 还 在 读 着 。 前 两 章 加 起 来 只 有 十 二 页 。 娜 塔 莉 倚 着 门框 ， 忠 
着 手指 甲 。 她 心里 想 着 : 到 展 是 怎样 ， 怎 么 读 这 人 么 久 ? 

伍 伊 可 以 从 眼角 余兴 看 到 娜 塔 莉 ， 也 能 感觉 到 她 那 股 紧张 的 力量 
正 催 逼 着 目 己 ， 可 征 低 伊 不 急 。 她 回来 都 是 慢 慢 阅读 ， 她 喜欢 这 样 ， 
尤其 是 阅读 好 故事 的 时 候 ， 而 现在 这 篇 殉 是 很 棒 的 故事 。 

作 间 

娜 塔 莉 :尼尔森 了 著 

我 在 八 十 二 街 和 八 十 一 街 之 间 志 上 尚 恩 。 他 的 腿 比 我 长 ， 害 我 退 
得 好 喘 。 我 抓 住 他 的 手臂 ， 他 在 一 家 小 杂货 店 前 停 下 来 。 

他 说 : “你 干 嘛 跟着 我 ? ” 

“我 得 跟 你 谈 谈 。” 

“是 喔 ， 可 征 太 迟 了 。 惩戒 听证 会 时 ， 你 有 机 会 跟 我 谈 的 ， 但 是 你 
没有 。” 

“可 是 ， 如 采 我 计 了 实话 ， 全 校 都 会 知道 我 作弊 ， 这 样 我 会 被 开 


除 。 


他 直 直 看 着 我 ,“ 你 就 是 作 浆 了 啊 ， 不 是 吗 ? 而 我 根本 没有 偷 拿 解 
答 ， 对 不 对 ? 你 明明 知道 我 没有 偷 ， 因 为 是 你 偷 的 ， 不 是 吗 ? ” 

关于 这 些 质问 ， 我 全 都 点 头 承认 。 

尚 恩 现在 几乎 是 用 吼 的 ， 眼 睛 看 起 来 像 发 狂 似 的 。“ 你 先 偷 解答 ， 
然后 作 整 ， 现 在 又 说 谎 。 而 我 呢 ? 处 罚 全 都 我 来 担 ! ” 

杂货 店 老板 很 担心 ， 从 柜台 走出 来 看 着 我 们 。 

尚 恩 没 理 他 ， 仍 靠近 我 的 脸 吃 哮 着 。“ 所 以 ， 安 杰 拉 ， 我 们 不 再 是 
朋友 了 。 就 连 以 前 我 们 算 不 算 朋 友 ， 都 还 是 个 问题 ! ” 


他 气 冲 冲 地 走 挥 ， 两 手 搬 在 口袋 里 ， 局 答 着 肩膀 ， 每 一 步 都 重重 
踊 着 人 行道 。 

ER 

作 伊 把 第 十 二 页 摊 在 昧 上。 她 盯 着 稿子 陷入 沉思 。 

“ 咀 ， 怎 么 样 ? ” 

娜 塔 者 束 站 在 她 映 后 ， 吓 了 她 一 大 跳 。“ 噢 ， 娜 塔 莉 ! 吓 死 我 了 ! 
我 正在 译 受 号 补 你 打 断 了 。” 

“你 觉得 皇 么 样 嘛 ? 写 得 好 不 好 ? ” 

伍 伊 总 点头 说 : “我 觉得 很 好 。” 

“ 真 的 ? " 娜 塔 莉 拉 开 椅子 坐 下 ， 号 子 回 前 倾 。“ 你 该 不 会 因为 我 们 
征 好 朋友 才 这 样 说 吧 ? ” 

伍 伊 播 播 头 。“ 才 不 是 呢 ! 真 的 写 得 很 好 。 我 急 着 要 看 整个 故事 
了 ， 你 明天 市 后 面 的 来 好 不 好 ? ” 

娜 塔 者 突 了 。 她 从 背包 里 掏 出 一 个 用 橡皮 筋 套 着 的 蓝 色 文件 
来。“ 拿 去 吧 。 我 还 有 五 草 要 写 ， 我 只 十 想 知 道 开头 那儿 章 行 不 行 。 不 
过 ， 如 采 你 想 看 ， 我 已 经 写 完 的 这 些 你 可 以 先 拿 去 看 。” 

伍 伊 小 心 接 过 那个 文件 夹 ， 说 :“ 太 棒 了 1! 你 会 写 完 它 吧 ? 你 整个 
故事 从 头 到 尾 都 安排 好 了 吗 ? ” 

娜 塔 莉 说 : “还 没有 整个 故事 啦 .…… 但 是 差不多 了 “。 我 知道 结局 大 
概 会 怎么 发 展 ， 不 过 细节 如 何 安排 ， 还 不 知道 。” 


1 头号 粉丝 (2) 


娜 塔 莉 突然 想 写 书 ， 是 在 九 月 的 某 天 傍晚。 她 和 妈妈 坐 在 回 家 的 
巴士 上 。 六 年 级 已 经 开学 三 周 ， 她 和 妈妈 一 起 往返 的 作息 方式 也 国定 
下 来 了 。 那 是 星期 五 傍晚 ， 她 们 搭 上 五 点 五 十 五 分 那 班 巴士 ， 从 纽约 
市 出 发 ， 季 隆 隆 穿 过 林肯 隧道 ， 到 新 泽 西 州 的 替 博 肯 。 

妈妈 看 起 来 非常 累 。 娜 塔 莉 端 详 着 在 座 椅 枕 上 焉 着 头 的 那 张 脸 。 
妈妈 真 漂亮 ， 比 我 漂亮 ， 她 心 想 。 不 过 ， 妈 妈 的 嘴角 、 眼 角 都 有 一 些 
煞 纹 了 ， 那 是 挂念 与 担心 刻画 出 来 的 纹路 。 

娜 塔 莉 说 ; “ 妈 ， 今 天 很 标 吗 ? ” 

妈妈 没 降 开眼 睛 ， 微 笑 着 点 点 头 。“ 编 辑 部 和 营销 部 开会 开 了 一 整 
天 。 一 整 天 ! ” 

娜 卉 莉 问 : “怎么 会 这 样 ? "她 爸爸 过 世 后 ， 娜 塔 莉 就 决定 要 多 跟 
妈妈 聊天 。 有 时 候 ， 她 会 假装 对 妈妈 在 出 版 社 的 工作 有 兴趣 ， 就 像 现 
在 这 样 。 

她 妈妈 说 : “ 嗯 ， 营 销 部 的 人 会 去 调查 小 孩 、 家 长 或 老师 们 会 买 些 
什么 书 ， 然 后 就 来 告诉 我 们 。 他 们 认为 大 家 会 买 什么 书 ， 我 们 就 得 要 
做 更 多 那样 的 书 。， 

娜 塔 莉 说 : “这 也 对 啊 。 那 他 们 要 你 做 什么 样 的 书 ? ” 

汉 纳 .尼尔森 把 头 移 开 椅 背 ， 转 向 娜 塔 莉 。*“ 我 来 跟 你 说 说 六 小 时 
的 会 议 摘要 好 了 ， 你 准备 好 要 听 了 吗 ? ” 

娜 塔 莉 点 点 头 。 

她 妈妈 装 出 一 种 低沉 的 、 像 老板 的 嗓音 ， 说 : “各 位 ， 我 们 必须 出 
版 更 多 的 冒险 故事 、 校 园 故事 ， 以 及 更 多 系列 从 书 。* 妈 妈 又 换 回 原本 
的 声音 说 :“ 就 这 样 。 六 小 时 的 会 议 结果 ， 一 张 纸 或 者 三 行 电子 邮件 就 
可 以 写 完 。* 

娜 塔 莉 接着 问 , “什么 是 校园 故事 ? * 

“校园 故事 指 的 就 是 跟 孩 子 和 学 校 有 关 的 那 一 类 小 说 。” 


娜 塔 者 想 了 一 下 说 :“ 像 《亲爱 的 汉 修 先生 》 那 种 故事 吗 ? ” 

她 妈妈 说 :“ 没 错 。” 

娜 搭 莉 心 想 : 嘿 ， 我 一 周 上 学 五 天 、 一 年 上 学 九 个 月 ， 还 有 谁 会 
比 我 更 了 解 学 校 ? 我 一 定 可 以 写 出 一 篇 校园 故事 。 

束 这 样 ， 小 说 家 娜 塔 者 :尼尔森 道生 了 。 

或 者 说 几乎 诞生 了 。 实 际 上 ， 她 的 作家 生涯 大 概 在 四 个 月 后 才 真 
正 展开 。 融 是 在 那个 下 午 ， 在 学 校 图 书馆， 当 佐 伊 读 过 开头 的 那 两 章 
< 

因为 ， 对 每 位 新 作家 、 每 本 新 书 来 说 都 一 样 ， 一 定 要 有 第 一 个 人 
读 过 才 行 。 一 定 要 有 第 一 个 人 说 喜欢 ， 一 定 要 有 一 个 人 成 为 头号 粉 
丝 。 

而 这 个 人 人， 当然 殉 是 低 伊 。 


2 写作 高 手 


有 些 人 是 写作 好 手 ， 有 些 人 是 说 话 高 手 ， 而 娜 搭 和 莉 一 直 都 是 属于 
写作 的 那 一 类 型 。 

忠 像 所 有 的 作者 一 样 ， 她 刚 开始 是 个 读者 。 当 她 还 是 坚 幼 儿 的 时 
候 ， 娜 搭 莉 束 很 喜欢 爸爸 或 妈妈 讲 故 事 书 给 她 听 。 由 不 同 的 人 来 讲 同 
一 个 故事 ， 会 产生 不 同 的 效果 。 她 喜欢 这 样 。 

妈妈 讲 故事 的 方式 是 平静 的 、 稳 重 的 ， 而 且 考 虑 周到 。 即 使 是 很 
刺激 、 惊 悚 或 悲伤 的 故事 ， 由 妈妈 来 讲 ， 娜 塔 莉 总 是 会 感到 温暖 而 安 
es 

但 爸爸 束 不 一 样 了 。 他 讲 得 很 大 声 ， 而 且 不 会 顾虑 那么 多 。 他 会 
痛 出 各 式 各 样 好 笑 的 声音 ， 像 是 消防 队员 啦 、 有 鸭子 啦 、 公 主 啦 ,..… 讲 
到 火车 或 毛毛 虫 的 时 候 ， 还 会 做 出 音效 。 如 采 书 里 的 用 词 不 够 刺激 、 
不 够 电 权 、 不 够 吓人 ， 他 还 会 目 己 加 入 新 的 词 。 和 爸爸 讲 故 事 的 时 候 ， 
什么 事 都 会 发 生 。 

用 这 种 方式 ， 娜 塔 莉 对 阅读 培养 出 很 梭 的 品味 。 她 的 双 杀 热爱 好 
书 的 程度 ， 几 乎 束 像 爱 她 一 样 。 

到 她 四 岁 的 时 候 ， 对 书 更 是 喜爱 。 她 要 求 匈 妈 读 更 多 故事 给 她 
听 ， 远 远 超 过 他 们 能 给 的 时 间 。 她 已 经 会 认 ABC 了 ， 于 十 她 束 要 求 多 
妈 讲 故事 的 时 候 ， 指 着 每 一 个 字 。 然 后 ， 娜 塔 者 整 会 坐 大 翻阅 她 的 给 
本 ,一 人 裔 又 一 衣 。 她 开始 看 履 了 那些 字 ， 以 及 它们 会 补 发 成 什么 声 
首 ， 一 旦 她 破解 了 这 个 关联， 束 什 么 都 难 不 倒 她 。 娜 塔 莉 会 认 字 了 。 

即使 在 娜 塔 莉 学 会 目 己 看 书 之 后 ， 爸 妈 还 十 会 在 她 睡 前 讲 故事 给 
她 昕 。 如 末 这 一 晚 由 稳 爸 讲 ， 隔 天 整 换 妈妈 ， 而 娜 塔 莉 总 是 目 己 从 最 
爱 的 书架 上 过 故事 书 。 

但 那 场 车 祸 ， 改 变 了 这 一 切 。 当 时 娜 塔 莉 二 年 级 ， 在 那 场 意外 之 
后 ， 只 剩 妈 妈 讲 睡 前 故事 了 。 也 是 在 这 个 时 候 ， 娜 塔 莉 会 把 几 本 她 心 
爱 的 书 藏 在 衣柜 里 面 。 她 不 想 再 听 妈 妈 念 那 几 本 书 ， 因 为 那些 是 爸 钨 


的 书 。 有 时 候 ， 在 深夜 或 是 内 散 的 星期 日 下 午 ， 娜 塔 莉 会 翻 开 《 狗 水 
手 》 或 《 爱 生 气 的 肚 虫 》， 她 仿佛 能 听 到 爸爸 为 她 讲 这 些 改 事 书 的 声 
Ee 

目 然 而 然 的 ， 娜 塔 莉 慢 慢 开始 写作 。 刚 开始 十 模仿 。 如 果 她 读 到 
一 首 好 诗 ， 她 就 试 着 写 一 首 类 似 的 诗 。 如 果 赦 事 里 的 某 个 角色 进入 了 
她 的 幻想 世界 ， 她 就 会 跟 她 的 娃娃 对 话 ， 假 装 自己 是 水 手 狗 、 人 小 锡 兵 
或 者 拼 布 娃娃 安妮 。 她 会 上 演 书 里 的 部 分 内 容 ， 然 后 为 每 个 角色 配 上 
对 日 。 有 时候 她 假 小 目 己 古 糖果 屋 故事 里 那个 妹妹 世 苹 符 ， 帮 哥哥 二 
塞 尔 把 坏 心 的 巫 袭 推 入 火炉 。 有 时 候 她 假装 目 己 就 是 那个 坏 心 的 下 
波 。 

然而 每 一 次 ， 娜 塔 莉 总 是 会 想到 这 些 故 事 的 作者 。 她 会 想到 汉 斯 : 
安徒生 、 玛 格 丽 特 ' 怀 效 ' 布 明 、 眉 雅 玫 斯 ' 波 特 ， 她 会 想象 这 些 作家 正 
坐 在 花园 、 小 木屋 或 阁楼 里 创作 痢 的 故事 。 而 且 她 知道 ， 有 一 天 她 也 
会 坐 在 一 个 花园 、 小 木屋 或 是 阁楼 里 ， 写 着 目 己 的 故事 。 

娜 塔 草 上 了 四 年 级 之 后 ， 开 始 化 更 多 时 间 写 作 。 她 和 妈妈 将 储藏 
室 清 理 一 下 ， 然 后 在 储藏 室 的 角落 布置 一 个 小 小 的 写作 场所 。 她 的 桌 
子 是 一 块 门板 ， 横 器 在 两 个 档案 柜 之 间 ; 她 坐 的 是 爸爸 的 红色 旧 椅 
子 ， 用 的 是 爸爸 那 台 老 旧 的 麦 金 塔 计算 机 。 虽 然 不 是 一 间 小 木屋 或 阁 
楼 ， 但 是 很 接近 了 ， 而 且 这 是 娜 塔 莉 最 接近 多 多 的 方式 。 


3 神秘 男子 


“你 打算 怎么 处 理 这 本 书 ?9" 佐 伊 间 : “等 你 全 部 写 完 之 后 ? 。 

“现在 还 不 知道 。* 在 图 书馆 里 ， 娜 塔 莉 把 佐 伊 面前 桌 上 的 十 二 页 
书稿 整理 起 来 。“ 也 许 会 印 一 份 给 你 ， 一 份 给 黎 儿 和 阿 光 .…… 可 能 会 让 
其 他 同学 也 读 一 读 ， 甚 至 可 能 会 给 克 莱 顿 老师 ， 看 看 语文 课 分 数 会 不 
会 高 一 点 。" 娜 塔 莉 把 手 上 的 书稿 递 给 佐 伊 ， 佐 伊 把 它 塞 到 蓝 色 文件 夹 
中 ， 和 其 他 书稿 放 在 一 起 。 

佐 伊 播 播 头 ， 她 的 棕色 县 发 眼 着 摆动 。“ 还 有 更 好 的 办 法 。 我 觉得 
你 写 完 之 后 应 该 拿 给 你 妈妈 ， 她 可 以 让 它 出 版 。 你 知道 的 ， 就 是 把 它 
变 成 一 本 真 的 书 。” 

娜 塔 莉 不 以 为 然 。“ 对 啦 ， 我 妈 会 把 它 拿 给 老板 ， 说 : "想不到 
吧 ? 我 女儿 写 了 这 本 很 棒 的 小 书 。, 然 后 她 老板 会 说 ，' 哇 ， 真 赞 ! 我 
们 付 她 一 些 钱 ， 立 刻 拿 去 印 吧 ! ,一 醒 吧 ， 佐 伊 ， 你 根本 不 了 解 出 版 
业 。” 

“我 很 了 解 ，* 佐 伊 说 ，“ 我 爸 的 办 公 室 订 了 《出 版 人 周刊 》， 每 次 
我 去 他 那里 ， 就 会 看 看 上 面 介绍 了 哪些 畅销 书 或 是 谁 又 谈 成 了 一 笔 大 
生意 。* 佐 伊 的 答 爸 是 个 律师 ， 他 总 是 向 佐 伊 吹 哮 着 大 生意 、 著 名 的 客 
户 这 些 事 。 

娜 塔 莉 摇 摇 头 。" 我 也 看 过 那 本 杂志 ， 而 且 ， 我 去 过 我 妈 出 版 公司 
的 办 公 室 ， 我 看 到 成 堆 成 堆 的 信封 装着 新 作者 寄 来 的 书稿 ， 大 部 分 都 
没有 被 出 版 。 就 这 样 被 堆 在 那里 1 ” 

“ 星 ! ”图 书馆 员 利 维 先 生 举 在 柜台 内 ， 带 着 怒气 瞳 着 她 们 。 现 在 
是 星期 四 下 午 ， 已 经 超过 三 点 了 ， 而 且 图 书馆 里 只 有 她 们 两 个 学 生 ， 
即使 如 此 ， 这 还 是 利 维 先生 的 图 书馆 ， 他 就 是 要 图 书馆 安安 静 静 的 。 

娜 塔 莉 小 声 地 说 : “我 们 走 吧 。， 

佐 伊 从 来 不 承认 世界 上 有 什么 事 是 她 不 知道 或 做 不 到 的 。 她 们 收 
拾 了 外 套 和 背包 ， 就 在 往 校门 口 走 去 的 半路 上 ， 优 伊 想 到 一 个 不 错 的 


点 子 ， 不 ， 征 超级 赞 的 点 子 。 不 过 呢 ， 她 可 不 急 着 说 出 来 。 那 样 有 什 
么 乐趣 呢 ? 佐 伊 要 让 娜 塔 莉 目 己 心甘情愿 去 做 那 件 事 。 

于 是 ， 她 开口 说 :“ 我 知道 坚 么 样 可 以 让 你 的 书 出 版 ” 

娜 搭 莉 把 育 包 甩 到 另 一 边 肩 上 ， 冬 眼 瞄 着 佐 伊 说 :“ 喔 ， 是 
吗 ?” 别 讽 的 语气 虽然 只 有 那么 一 丝 丝 ， 可 是 佐 伊 却 听 得 再 清楚 不 过 
了 。 

佐 伊 只 说 : “对 ， 没 错 。” 

从 她 们 进 德 瑞 中 小 学 附设 幼儿 园 的 第 一 天 起 ， 娜 塔 莉 和 佐 伊 就 古 
好 朋友 了 “。 从 一 开始 到 现在 ， 她 们 之 间 吏 是 那 种 “一 进 一 退 、 一 拉 一 
推 ? 的 友谊 。 两 个 非常 喜欢 彼此 ， 但 是 个 性 却 又 很 不 一 样 的 人 ， 相 处 起 
来 丈 是 这 个 样子 。 

她 们 俩 出 了 校门 ， 站 在 人 行道 上 。 天 气 晴朗 ， 但 是 冷 巍巍 的 风 从 
哈 德 进 河上 吹 来 ， 直 扫 河 畔 大 道上 的 几 栋 建 沉 物 。 纽 约 的 一 月 可 不 是 
什么 适合 野餐 的 天 气 。 娜 塔 莉 把 连 帆 大衣 上 的 毛 帽子 戴 上 ， 说 :“ 那 你 
的 好 主意 到 底 是 什么 ?” 

伍 伊 说 : “你 知道 希 厄 多 :次 投 吗 ? ” 

娜 塔 莉 抒 抒 头 说 :“ 没 听 过 .……… 他 也 在 这 所 学 校 吗 ? ” 

位 伊 看 起 来 恢 讶 到 不 行 ， 简 直 像 被 吓 到 了 。* 什 么 ? 你 不 知道 谁 是 
希 尼 多 : 盖 彼 ? 不 会 吧 ? 好 吧 ， 这 个 吏 是 你 的 回 家 功课 路 。” 

娜 搭 痢 笑 了 出 来 。“ 你 根本 束 没 有 什么 点 子 嘛 ， 只 不 过 是 想 把 我 朗 
得 团团 转 吧 。” 

伍 伊 播 播 头 ， 而 且 还 摆 出 一 副 权 威 的 殿 努 说 : “不 ， 我 真 的 有 一 个 
计划 ， 一 个 很 棒 的 计划 。 不 过 ， 如 有 果 你 不 知道 谁 是 希 厄 多 : 兰 皇 的 话 ， 
那 束 对 你 一 点 用 处 也 没有 。 所 以 ， 赶 快 回去 查 一 查 吧 ， 可 以 的 话 ， 我 
们 明天 再 讨论 。” 

娜 塔 者 颁 煞 蜡 子 说 了 声 :“ 好 ! ”然后 转身 束 走 。 她 往 南 走 疝 七 十 
二 街 ， 再 转 东 走 到 百老汇 大 道上 ， 然 后 坐 巴 士 去 妈妈 位 于 中 城 的 办 公 
室 。 大 部 分 在 城 里 上 学 的 学 生 会 搭 地 铁 ， 那 快 多 了 ， 不 过 娜 塔 莉 觉 得 


地 拘 下 太 封 闭 ， 而 且 ， 巴 士 的 味道 没 那 么 内。 反正 娜 塔 莉 不 赶 时 间 。 
今天 ， 整 像 每 一 个 上 学 的 日 子 一 样 ， 到 回 家 前 还 有 三 个 小 时 要 度 过 。 
作 伊 则 是 在 二 十 分 钟 之 内 束 会 到 家 。 她 所 需要 做 的 只 是 举 起 手 
来 ， 这 样 殉 会 有 一 辆 黄色 出 租车 从 河畔 大 道上 窜 出 来 ， 掉 头 转 癌 ， 然 
后 播 播 哆 晃 靠 边 停 下 。 佐 伊 住 在 东 六 十 五 街 ， 她 一 回 都 是 搭 出 租车 回 
家 。 她 一 边 开 后 车 门 ， 一 边 回 娜 捧 莉 大 喊 着 :“ 记 得 喔 ， 硕 厄 多 ` 兰 
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娜 塔 莉 这 时 已 经 快走 到 交叉 路 口 。 她 转 头 对 佐 伊 做 了 个 鬼脸 ， 吐 
吐 舌 头 ， 然 后 回 过 头 来 继续 走 ， 目 顾 目 地 微笑 着 。 

佐 伊 可 能 是 在 整 人 ， 不 过 ， 伪 尔 她 的 确 会 想 出 很 棱 的 主意 。 娜 塔 
莉 等 不 及 想 知 道 这 个 布 厄 多 : 蓄 役 到 底 是 谁 了 。 


4 都 市 小 孩 


娜 拱 莉 的 妈妈 总 是 很 担心 十 二 尹 的 女儿 目 己 一 个 人 在 纽约 市 罕 
梭 ， 所 以 每 天 下 午 她 都 很 紧张 。 她 不 喜欢 这 样 ， 但 是 也 没 别 的 选择 
了 “。 周 一 到 周 五 早上 ， 她 会 在 巴士 站 送 娜 塔 莉 坐 上 出 租车 。 早 上 这 个 
时 间 开 往 德 瑞 中 小 学 的 方向 ， 和 大 部 分 车 流 相反 ， 即 使 如 此 ， 这 趟 出 
租车 还 是 要 伦 九 美金 。 如 采 是 下 午 坐 出 租车 到 她 位 于 洛克 菲 勒 中 心 附 
近 的 办 公 宇 ， 那 束 要 化 更 多 时 间 ， 车 钱 差 不 多 是 早上 的 两 倍 。 汉 纳 : 尼 
尔 和 森 没 办 法 负担 这 么 多 钱 让 女儿 都 坐 出 租车 上 学 。 

她 虽然 担心 ， 不 过 她 知道 娜 塔 莉 是 个 熟 门 熟 路 的 都 市 小 该 ， 一 直 
以 来 都 是 这 样 。 从 她 三 多 起 ， 她 们 一 家 还 住 在 市 中 心 曼哈顿 时 ， 她 爸 
爸 束 教 她 迷路 时 要 找 警 察 。 如 有 果 找 不 到 警察 ， 只 能 回 融 着 小 孩 的 妇女 
求救 ， 因 为 妈妈 或 保姆 都 会 帮助 迷路 的 小 孩 。 她 也 学 会 任 么 打 公 共 电 
话 或 打 110。 她 爸爸 把 她 教 得 很 好 。 

娜 塔 莉 知道 在 都 市 里 必须 小 心 ， 不 过 她 也 知道 没 必 要 随时 随地 所 
心 吊 胆 。 每 天 走路 搭车 去 妈妈 的 办 公 室 ， 她 觉得 还 好 。 以 一 个 十 二 终 
的 女孩 来 说 ， 她 长 得 忆 高 的 ， 看 起 来 像 十 四 或 十 五 允 。 她 很 机 灵 ， 而 
且 配 备 齐全 。 娜 塔 莉 挂 了 一 个 哨子 在 膀子 上 ， 左 脚 鞋 子 夹层 里 藏 着 二 
十 美元 钞票 。 汉 纳 : 尼 尔 森 也 让 女儿 市 了 一 只 紧急 用 的 手机 ， 只 要 按 一 
个 键 ， 吏 会 发 送 短信 给 警方 、 给 办 公 室 里 的 妈妈 或 给 佛 瑞 德 权 上 并 。 佛 
瑞 德 尼尔森 是 她 爸爸 的 弟弟 。 目 从 爸爸 发 生 车 祸 意外 之 后 ， 叔 叔 总 会 
化 些 时 间 陪 陪 娜 塔 莉 。 他 的 住处 离 德 瑞 中 小 学 只 有 几 条 街 ， 办 公 室 丈 
在 麦迪 进 大 道 。 如 有 果 娜 哄 莉 过 到 任何 麻烦 ， 她 可 以 很 快 获得 帮助 。 

不 过 ， 妈 妈 还 是 会 每 周一 次 提醒 娜 塔 莉 一 些 基本 原则 : 如 采 有 人 
骚扰 你 ， 整 大声 叫 、 快 跑 ， 绝 对 不 要 进入 轿车 或 箱 型 车 里 ， 如 采 有 人 
要 你 靠近 一 点 ， 忠 要 往 反 方 同 跑 ; 一 定 要 走 在 人 多 的 主要 道路 上 ; 万 
一 有 人 抓 住 你 ， 融 唉 他 、 抓 他 、 踊 他 或 大 声 尖 叫 ， 想 尽 办 法 挣脱 ， 然 
后 快 跑 ， 不 断 寻 求 帮助 ， 用 手机 打 110; 不 要 搭 完全 没有 乘客 的 公交 


车 ， 也 不 要 搭 太 挤 的 公交 车 ; 尽量 坐 或 站 在 前 面 ， 靠 近 司 机 。 不 要 进 
入 阳 生 的 大 楼 。 

跟 所 有 的 都 市 小 孩 一 样 ， 娜 搭 莉 也 进化 出 一 种 雷达 。 她 会 快速 扫 
视 前 方 的 人 行道 ， 如 果 看 到 有 人 形迹 可 疑 ， 或 者 向 人 要 钱 ， 或 者 举止 
怪异 ， 她 会 设法 避免 跟 对 方 有 正面 接触 。 如 果 遇 上 了 ， 她 可 以 过 马路 
到 另 一 边 ， 当 然 得 要 时 机 刚好 能 过 街 才 行 。 以 她 十 二 图 的 年 纪 ， 再 加 
上 好 几 年 在 纽约 市 行走 的 经 验 ， 对 娜 搭 莉 来 说 ， 如 何 避 免 脐 烦 几 乎 已 
经 是 她 体内 的 目 动 化 功能 

但 是 ， 不 可 能 每 件 事 都 在 计划 之 内 。 有 一 次 ， 巴 十 上 的 一 个 妇 人 
对 痢 娜 塔 莉 的 育 包 喊 叫 ， 像 是 在 矿 喝 一 条 想 要 咬 她 的 狗 。 娜 塔 莉 很 害 
介 ， 但 她 保持 冷 葛 。 当 司机 大 喊 讽 :“ 咀 ， 这 位 女士 ， 财 上 嘴 ， 否 则 束 
下 车 ! ?这 个 妇 人 束 下 了 和 车， 对 着 街角 的 一 个 垃圾 桶 尖 叫 。 还 有 一 次 ， 
娜 塔 莉 怀疑 一 个 戴 春 镜 的 高 个 子 男 生 在 跟踪 她 。 从 七 十 九 街 到 七 十 二 
街 再 到 百老汇 大 道 的 公车 站 ， 他 一 路 走 在 她 后 面 ， 还 跟 她 上 了 同一 班 
车 。 娜 塔 莉 实在 害怕 极 了 ， 她 觉得 这 个 在 靶 镜 后面 的 服 睛 正 盯 着 她 。 
忠 在 她 准备 向 司机 求救 时 ， 那 个 男生 起 映 下 车 ， 然 后 走 进 五 十 七 街 的 
一 家 大 型 书店 。 幸 好 只 是 错误 和 警报。 

而 今天 这 趟 路 ， 什 么 事 都 没 发 生 。 娜 塔 者 走 进 妈妈 办 公 室 大 楼 的 
大 厅 ， 在 前 台 签 个 名 ， 进 了 电梯 ， 按 下 十 四 楼 的 按钮 。 电 梯 上 到 三 楼 
时 ， 进 来 三 个 人 ， 分 别 按 了 五 楼 、 七 楼 、 八 楼 的 按钮 。 几 乎 每 一 层 楼 
都 有 人 进出 ， 娜 塔 莉 很 快 束 被 挤 到 后 方 。 

她 第 一 次 到 办 公 室 找 妈 妈 ， 大 约 是 在 四 年 前 。 那 时 候 的 娜 塔 莉 认 
为 编辑 童 书 是 世界 上 最 棒 的 工作 。 她 本 来 预期 会 看 到 堆 成 小 山 的 书 ， 
还 有 一 个 超级 大 而 且 嗜 杂 的 工作 室 ， 可 能 有 人 在 画 书 的 封面 ， 有 人 人 负 
员 印 刷 和 折纸 ， 角 落 里 还 有 人 把 这 些 东 西 狂 订 起 来 。 

但 她 第 一 次 来 这 里 所 见 到 的 是 一 个 安静 的 大 房间 ， 里 面 装 着 一 间 
又 一 间 小 小 的 办 公 室 ， 组 合 起 来 像 个 迷宫 似 的 。 几 个 编辑 小 组 围 取 在 
不 同 的 大 桌 边 低 声讨 论 ， 有 人 坐 在 计算 机 前 轻 敲 键盘 。 这 里 的 确 有 很 


多 很 多 书 ， 县 放 在 众多 书架 、 和 箱子 、 书 想 里 ， 不 过 都 是 已 经 出 版 的 
书 。 娜 塔 莉 很 失望 。 出 版 公司 真是 个 无 趣 的 地 方 啊 ! 

到 了 十 四 楼 ， 电 梯 开 了 ， 娜 塔 莉 走出 电梯 ， 踩 在 接生 区 厚 厚 的 深 
绿色 地 毯 上 。 接 待人 员 正 在 用 耳机 讲 电话 ， 他 对 娜 搭 莉 挥 挥 手 、 笑 一 
笑 ， 按 下 门禁 按 钮 。 厂 手边 的 门 “ 哗 ”一 声 ， 娜 塔 莉 推 门 进入 “小 船 少 年 
出 版 公司 ”的 编辑 部 。 

她 妈妈 有 个 没有 窗户 的 小 办 公 室 ， 入 口 处 挂 了 一 个 写 着 : “ 汉 纳 ， 
尼尔森 编辑 ”的 牌子 。 这 个 小 房间 有 一 而 | ] 和 天 伦 板 ， 不 过 基本 上 残 
只 是 个 隔 出 来 的 空间 。 办 公 室 里 有 个 U 形 梨 面 ， 各 面 寺 壁 贴 放 看 书 
杷 ， 每 一 寸 空间 都 堆 满 了 纸张 和 书 。 此 外 就 古 一 台 计 算 机 、 两 个 小 档 
案 柜 、 一 张 旋转 椅 、 一 个 塑料 垃圾 桶 ， 还 有 进门 处 放大 一 张 椅子 。 所 
有 的 家 具 不 征 灰色 ， 束 是 绿色 的 。 

放 在 计算 机 屏幕 上 方 唯一 的 东西 ， 是 闭 在 透明 塑料 相框 里 的 一 张 
照片 ， 照 片上 是 爸爸 、 妈 妈 和 娜 塔 莉 在 一 笨 帆 船上 。 每 次 娜 塔 莉 去 办 
公 室 ， 第 一 个 映 入 上 服 帘 的 总 是 这 张 照 上 请。 照片 里 三 个 人 看 起 来 都 很 愉 
快 ,但 是 娜 塔 者 不 记得 去 过 那个 地 方 。 她 多 么 布 望 能 够 记得 ! 

“ 星 ， 妈 ! ” 

汉 纳 :尼尔森 坐 在 椅子 里 旋转 了 半 轿 ， 把 娜 塔 者 拉 过 来 抱 了 一 下 。 
她 握 着 女儿 的 手 一 会 儿 ， 伸 手 拨 开 娜 塔 莉 眼睛 前 的 一 报 金 标 色 刘 
海 。“ 宝 贝 儿 ， 今天 过 得 好 吗 ? ” 

娜 搭 痢 点 点 头 。"“ 不 过 ， 每 个 人 都 给 了 我 一 扒 功 课 。 我 可 以 去 买 些 
点 心 吧 ? ” 

“ 噢 .……. 去 吧 。” 她 妈妈 旋转 了 座 椅 ， 拉 开 一 个 抽 敢 ， 再 转 回 来 递 
给 娜 塔 莉 一 些 零 钱 。“ 可 以 帮 我 买 瓶 汽水 或 苹果 半 吗 ? 你 可 以 在 埃 拉 的 
办 公 室 里 做 功课 ， 她 这 个 礼拜 都 不 在 。” 

十 五 分 钟 之 后 ， 汽 水 喝 光 了 ， 人 饼干 也 吃 完 了 ， 娜 塔 莉 这 时 才 想 起 
伍 伊 交 代 的 功课 。 她 从 埃 拉 的 椅子 上 跳 起 来 ， 从 门口 边 的 书架 上 抓 起 


一 本 辞典 ， 翻 到 * 盖 ”的 部 分 ， 盖 世 、 盖 顶 、 盖 .就 是 没有 盖 贞 这 个 
词 。 

她 转身 回 到 座位 上 ， 挪 一 挪 键盘 旁边 的 鼠标 ， 原 本 黑 黑 的 屏幕 
就 < 活 ? 了 过 来 。 她 以 前 用 过 埃 拉 的 计算 机 ， 知 道 该 从 哪里 找到 自己 要 
的 东西 。 她 点 进 一 个 “索引 "文件 夹 ， 再 点 进 “ 百 科 全 书 * 文 件 来。 

百科 全 书 打开 来 了 ， 她 又 点 了 几 下 进入 搜寻 模式 。 娜 塔 莉 输 入 * 盖 
复 " 这 个 词 ， 然 后 按 下 执行 键 。 

搜寻 结果 出 现 ， 希 厄 多 . 盖 役 。 谜 底 揭晓 。 


5 计划 成 形 


“ 兴 斯 博士 。” (译注 ， 苏 斯 博士 是 美国 著名 的 儿童 文学 作家 ， 本 
名 布 尼 多 : 苏 斯 - 盖 奥 。 他 的 作品 以 饶 富 趣味 的 前文 以 及 图 画 为 主 ， 作 品 
繁多 ， 畅 销 欧 美 数 十 年 。) 

星期 五 组 会 ， 这 是 娜 培 莉 见 到 佐 伊 的 第 一 句 话 。 

娜 塔 者 发 现 希 厄 多 : 蓄 各 十 苏 斯 博士 的 本 名 时 ， 一 开始 她 并 不 明日 
佐 伊 的 用 意 。 她 星期 四 在 回 家 的 巴士 上 努力 思索 ， 回 到 家 后 又 想 了 一 
整 晚 。 直 到 星期 五 蛙 上 ， 娜 坎 箱 才 大 概 明日 佐 伊 要 她 去 搜寻 "和希 厄 多 ， 
盖 彼 ”的 原因 。 

绷 会 结束 后 ， 她 们 走 同 目 然 教 室 ， 娜 搭 莉 朔 出 一 副 丈 二 金刚 摸 不 
着 头脑 的 样子 。 如 此 一 来 ， 佐 伊 束 会 向 她 解释 一 切 。 娜 塔 莉 知 道 佐 伊 
比较 喜欢 这 样 。 

“所 以 ， 你 明日 了 吗 ? ” 伍 伊 问 。 

娜 塔 者 荡然 地 望 厦 她 说 : “明日 什么 ? ” 

“就 古 那 个 好 主意 啊 ， 你 知道 的 ， 项 尼 多 : 蓄 各 ， 殊 是 办 斯 博 
士 。” 佐 伊 说 :“ 你 可 以 用 男 外 一 个 名 字 去 投稿 ， 这 样 你 妈 束 不 会 知道 
征 你 写 的 ! 她 读 过 之 后 会 喜欢 这 本 书 ， 然 后 吏 会 出 版 它 ! 很 棒 的 点 
子 ， 对 吧 ? 你 要 取 一 个 笔名 ， 一 个 假 的 名 字 ! ” 

娜 其 莉 安 诅 了 几 秒 ， 然 后 说 : “你 是 要 我 去 纪 我 妇 ? ” 

佐 伊 做 了 个 怪 表 情 。“ 噢 ， 拜托 ! ” 

伍 伊 和 娜 搭 莉 对 于 怎样 算是 “其 饶 " 有 不 同 的 想法 。 娜 塔 莉 总 是 量 
无 保留 地 说 实话 ， 每 次 说 实话 的 结果 都 很 好 ， 而 佐 伊 不 是 个 驴子， 但 
苹 只 要 有 部 分 为 真 ， 信 伊 束 觉 得 可 以 了 。 她 们 以 前 曾经 讨论 过 这 个 话 
题 ， 娜 塔 莉 总 是 坚持 要 完全 的 诚实 。 

不 过 ， 今 天 佐 伊 可 是 有 备 而 来 。 她 说 : “好 ， 那 你 告诉 我 ， 苏 斯 博 
十 也 没有 用 本 名 ， 所 以 他 对 四 十 亿 的 读者 说 说 了 吗 ? 那样 算是 说 说 
ye 


娜 塔 莉 本 来 想 回 答 ， 可 是 佐 伊 继续 发 表 她 的 论点 :“ 大 家 都 知道 有 
个 名 叫 配 殉 : 吐 温 的 人 写 了 《 哈 殉 历险 记 》， 难 道 这 束 表 示 塞 姆 : 克 列 门 
斯 说 说 ? 娜 塔 者 ， 这 不 古 说 诉 。 目 古 以 来 都 有 作家 使 用 笔名 。 你 是 一 
个 作家 ， 用 笔名 是 不 会 有 问题 的 。” 

娜 搭 痢 说 : “ 另 .…… 可 是 ， 难 道 硕 厄 多 : 凋 鼻 对 他 妈妈 也 说 度 吗 ? 
难道 你 不 认为 ， 她 知道 他 吏 是 苏 斯 博士 ? ” 

佐 伊 需要 思考 一 下 ， 不 过 只 想 了 几 秒 钟 ， 然 后 说 :“ 是 啦 ， 不 
过 .……. 不 过 我 打赌 他 妈妈 不 是 个 编辑 。 如 条 他 妈妈 是 编辑 ， 而 他 拿 一 
份 作品 给 妈妈 看 ， 他 妈妈 可 能 会 对 他 说 :‘ 噢 ， 布 尼 多 ， 写 得 好 棒 喔 ， 
但 这 不 十 一 本 书 。 现 在 ， 快 去 外 面 打球 吧 。; 然 后 ， 数 百 万 的 小 孩 束 不 
可 能 看 到 《 戴 帽 子 的 猫 》 或 是 《火腿 加 绿 蛋 》 这 些 书 。 这 全 都 是 因为 
他 二 记 使 用 笔名 。 我 敢 说 ， 如 果 他 妈妈 十 编辑 ， 他 一 定 会 隐瞒 本 和 名， 
至 少 瞒 一 阵子 。 娜 搭 莉 ， 你 要 知道 喔 ， 她 不 只 是 你 妈妈 而 已 。 她 是 你 
的 编辑 。” 

仁 伊 伸手 到 座位 后 面 合 育 包 ， 从 里 面 掏 出 蓝 色 文件 夹 交 给 娜 塔 
和 莉 ， 然 后 说 : “还 你 。 我 昨天 晚上 熬夜 看 到 十 一 点 。 写 得 很 棒 ， 比 我 想 
象 中 还 好 ， 我 迫 不 及 行 要 看 结局 了 。 一 定 会 是 本 很 棒 的 书 。” 

娜 搭 痢 安静 地 坐 在 目 然 教 室 的 实验 条 边 。 伍 伊 也 许 说 服 她 了 ， 但 
她 还 是 不 急 。 佐 伊 很 了 解 她 。 娜 培 莉 总 是 要 目 己 把 事情 彻 抵 想 过 一 
裔 ， 所 以 伍 伊 束 假 流 忙 着 在 写实 验 笔记 ， 并 开始 装配 实验 的 线材 和 碎 
码 ， 用 来 组 合成 一 台 人 简单 的 机 融 。 

娜 其 和 莉 把 书稿 挪 开 ， 一 边 慢 厨 知 从 背包 里 拿 出 目 然 课 本 ， 一 边 
说 : “ 卡 珊 早 拉 ,…… 卡 珊 时 拉 ' 戴 。 我 一 直 布 望 我 的 名 字 有 是 卡 珊 结 拉 。 
你 觉得 这 个 名 字 怎 么 样 ? ” 

佐 伊 开心 地 笑 着 说 :“ 很 棒 啊 ! ”她 伸 出 手 示意 娜 塔 莉 握 着 ， 并 开 
始 上 下 晃动 像 是 初次 见面 的 握手 一 般 ， 然 后 佐 伊 说 : “ 卡 珊 蛙 拉 ; 戴 ， 
很 高 兴 能 跟 这 么 伟大 的 作家 见面 ! ” 


6 现实 的 考验 


星期 五 整 天 ， 佐 伊 的 兴奋 之 情 如 潮水 一 般 司 卷 了 娜 塔 莉 。 但 是 在 
放学 之 后 ， 她 独 目 一 个 人 搭车 去 妈妈 的 办 公 室 时 ， 却 必须 开始 面 对 现 
ee 

首先 ， 她 的 书 还 没有 写 完 。 不 过 ， 即 使 她 完成 了 ， 真 的 有 编辑 会 
想 看 看 这 本 书 吗 ? 虽然 伍 伊 喜欢 ， 并 不 表示 她 妈妈 也 会 喜欢 。 而 且 ， 
万 一 其 他 人 觉得 这 本 书 真 的 很 烂 呢 ? 

娜 搭 痢 到 达 小 船 少年 出 版 公司 时 ， 她 告诉 目 己 ， 别 再 打 这 个 狗 狂 
的 主意 。 站 在 埃 拉 的 办 公 室 门口 ， 娜 搭 莉 吸 饮 着 草 每 奇异 果汁 ， 看 着 
作者 从 全 国 各 地 寄 来 的 邮件 堆积 如 山 。 里 面 有 咖啡 色 信封 、 日 色 信 
封 、 红 色 镶 金色 的 信封 搭配 漂 腕 的 字体 。 有 的 手 入 从 加 州 寄 来 ， 有 的 
从 伊利 诺 伊 州 、 德 州 、 佛 罗 里 达州 ， 数 量 有 好 几 百 份 。 有 些 邮件 是 六 
个 月 前 整 寄 出 了 ， 有 一 些 根本 还 没 打 开 过 。 这 里 简直 是 未 出 版 书籍 的 
太平 间 。 

娜 塔 者 喝 完 饮料 ， 一 屁股 坐 进 埃 拉 的 椅子 。 她 拿 起 电话 ， 按 
下 “ 九 ”， 然 后 拨 出 了 佐 伊 房间 里 那个 她 专用 的 电话 号 码 。 佐 伊 其 实 有 
两 个 专用 电话 ， 男 一 个 是 她 的 专用 手机 。 电 话 啊 第 一 声 ， 佐 伊 束 授 了 
起 来 。 

“这 里 是 瑞 斯 受 家 ， 佐 伊 : 瑞 斯 曼 的 房间 ， 我 是 低 伊 。” 

“ 佐 伊 ? 是 我 啦 。 那 个 主意 太 磊 了 。” 

Wh 

“出 版 我 写 的 故事 啊 ..…… 佐 伊 ， 这 个 主意 行 不 通 啦 ! 束 算 我 把 书写 
完了 ， 也 写 得 还 可 以 ， 还 是 没有 人 会 看 的 。 束 算 有 人 会 看 ， 还 是 有 一 
百 万 本 书 比 这 本 好 啊 。 所 以 ， 有 什么 用 ? ” 

电话 为 一 端 沉默 了 。 

娜 塔 者 说 :“ 佐 伊 ? 你 在 听 吗 ? ” 

佐 伊 的 语气 听 起 来 很 严肃 。“ 让 我 跟 卡 珊 卓 拉 .: 戴 说 话 。” 


“ 佐 伊 ， 放 弃 吧 。 卡 珊 草 拉 , 戴 死 了 啦 。” 

佐 伊 开始 凶 了 起 来 。“ 如 果 你 不 马上 叫 卡 珊 卓 拉 . 戴 来 听 电 话 ， 我 
就 要 打 给 警察 ， 跟 他 们 说 有 个 长 得 跟 你 一 样 的 女孩 正 躲 在 那 栋 大 楼 的 
十 四 楼 ， 她 绑架 了 一 个 天 才 叫 卡 珊 卓 拉 , 戴 。 你 现在 就 叫 她 来 听 电 话 ， 
不 然 接 下 来 你 听 到 的 就 是 警笛 声 。” 

娜 塔 者 笑 了 。 她 知道 佐 伊 不 会 善 轻 甘 休 的 ， 于 是 她 停顿 了 一 会 
儿 ， 接 着 用 一 种 比 她 平常 还 要 低沉 的 声音 说 : “ 喂 ， 我 是 卡 珊 草 拉 ， 
戴 。” 

佐 伊 说 : “感谢 老 天 ， 你 没事 ! 现在 听 好 了 ， 珊 珊 ..…...” 

娜 塔 莉 觉得 这 个 新 的 声音 很 好 玩 ， 她 打 断 佐 伊 说 : “ 噢 ， 不 不 不 ， 
天 啊 ! 从 来 没有 人 叫 我 珊 珊 。 我 叫做 卡 珊 卓 拉 ， 我 一 直 都 是 卡 珊 卓 
2” 

若是 平常 ， 佐 伊 被 打 断 了 一 定 会 不 高 兴 ， 但 她 现在 要 集中 焦 
点 。“ 好 的 ， 卡 珊 章 拉 。 上 听 我 说 ， 你 不 要 相信 那个 赖 皮 时 娜 塔 莉 跟 你 说 
的 任何 话 ， 你 绝对 是 个 好 作家 。 有 朝 一 日 ， 你 的 子孙 将 会 读 到 所 有 你 
写 的 书 ， 但 现在 我 们 要 设法 让 第 一 本 书 出 版 ， 可 以 吗 ? 这 件 事 你 得 相 
信 我 。 你 在 听 吗 ? ” 

娜 塔 莉 叹 了 一 口气 ， 但 仍然 用 卡 珊 卓 拉 的 声音 说 话 : “ 虽 ， 我 在 
听 ...... 不 过 我 得 说 ， 你 真是 个 超级 烦人 又 很 难 相处 的 家 伙 。” 

“ 戴 小 姐 ， 我 的 部 分 由 我 来 担心 就 好 ， 你 只 要 负责 保持 头脑 清楚 。 
现在 ， 你 回 家 去 ， 这 个 周末 继续 写 ， 可 以 吗 ? ” 

娜 塔 莉 没有 回答 。 五 秒 钟 过 去 了 ， 十 秒 钟 过 去 了 。 

佐 伊 说 :“ 卡 珊 卓 拉 ? ...... 你 会 回 家 去 ， 然 后 在 这 个 周末 写 出 下 一 
草 ， 对 吧 ? ” 

“我 想 是 吧 。 当 然 ， 我 会 继续 写 的 。” 

“还 有 ， 卡 珊 卓 拉 ......” 

“怎样 ? ” 娜 塔 莉 说 。 

“很 荣幸 能 认识 你 ， 卡 珊 卓 拉 。 再 见 嚼 。” 


“谢谢 ， 佐 伊 。 拜 拜 。” 


7 出 版 学 问 大 


虽然 卡 珊 续 拉 , 戴 还 活着 ， 但 是 她 并 没有 达到 最 佳 状态 。 在 跟 佐 伊 
讲 完 电 话 后 ， 娜 塔 莉 坐 在 埃 拉 的 座位 上 ， 看 着 那 堆 未 被 开封 阅读 的 书 
稿 ， 并 想象 着 如 有 果 自 己 的 作品 也 在 其 中 ， 那 会 是 什么 感觉 。 她 愈 想 僵 
诅 素 ,干脆 跑 去 妈妈 的 办 公 室 ， 坐 在 门口 那 张 椅子 上 。 她 妈妈 正在 专 
心 阅读 一 份 书 稳 ， 低 涉 看 着 那 稚 纸张 ， 一 只 手 拿 着 红色 铅笔 一 只 手 
拿 着 橡皮 控 。 娜 塔 莉 很 不 愿意 打扰 妈妈 ， 但 她 必须 这 么 做 。 她 清 了 请 
喉 嘴 说 : “ 妈 ， 那 一 大 扒 信 封 袋 里 面 钱 的 什么 ? 都 是 书稿 吗 ? ” 

汉 纳 从 工作 中 拾 起 头 来 ， 说 : “你 是 指 埃 拉 办 公 梨 上 的 ， 还 十 提 姆 
那 边 那 一 扒 ? ” 

娜 塔 者 的 下 巴 都 快 挥 下 来 了 。“ 你 的 意思 是 ， 还 有 更 多 喔 ? ” 

她 妈妈 笑 着 说 : “还 有 很 多 很 多 呢 。 我 们 把 那些 全 放 在 一 起 ， 叫 
它 * 扒 肥 坑 )。 如 采 有 人 没 问 过 我 们 想 不 想 看 ， 融 把 书稿 寄 来 ， 束 会 被 
送 到 ‘堆肥 坑 ' 里 。 那 些 叫 做 ‘主动 来 稿 '。 有 些 人 写 了 个 故事 觉得 应 该 被 
出 版 ， 束 会 把 稿子 洲 进 信封 袋 ， 从 电话 筹 或 其 他 方式 碍 到 我 们 的 地 
址 ， 然 后 寄 到 这 里 来 。 收 发 宝 每 天 都 会 拿 给 我 们 九 到 十 封 这 样 的 东 
西 ， 星 期 一 更 多 ， 大 概 是 平常 的 两 倍 。” 

娜 塔 者 问 :“ 会 有 人 去 读 那 些 东 西 吗 ? ” 

她 妈妈 点 点 头 。“ 最 后 还 是 会 读 。 每 个 发 件 人 至 少 会 收 到 一 封 感 谢 
函 ， 但 也 不 古 真 的 感谢 他 们 啦 。 从 ‘堆肥 坑 ' 里 控 抉 东西， 是 新 手 编辑 
的 工作 。 像 是 埃 拉 或 提 姆 有 空 的 时 候 ， 束 会 去 把 那些 消化 挥 。 如 果 稿 
件 实在 太 多 ， 我 们 会 请 纽约 大 学 或 布鲁克 林学 院 的 一 些 实习 生来 读 ， 
然后 处 理 摊 。 所 以 大 部 分 人 都 是 收 到 退 稿 通知 。” 

娜 搭 痢 用 了 邹 眉 头 。“ 这 样 好 像 不 公平 吧 。 怎 么 可 以 很 快 看 一 下 束 
马上 说 不 要 了 呢 ? ” 

她 妈妈 正 要 回答 时 ， 羔 院 出 现在 门口 。 她 没 搭理 娜 塔 莉 ， 直 接 开 
口 说 :“ 汉 纳 ， 你 今天 要 走 之 前 ， 记 得 把 从 佛 的 稿子 放 我 扣 上 。 你 快 弄 


完了 吗 ? "* 沫 联 : 斯 普 林 菲 尔 德 是 汉 纳 的 上 司 ， 人 小船 少 年 出 版 公司 的 总 
编 。 她 站 在 那里 ， 一 边 眉毛 挑 高 ， 双 臂 交 叉 在 胸 前 。 娜 塔 莉 的 眼光 不 
目 沉 地 看 着 业 院 的 长 指甲 ， 她 涂 着 鲜红 色 的 指甲 油 ， 映 守 着 浅黄 色 丝 
质 衬衫 。 

汉 纳 说 : “我 大 概 再 一 个 小 时 吏 看 完了 .…… 可 以 吗 ? ” 

羔 桩 微笑 着 ， 但 笑容 很 冷 。 她 说 :“ 我 昨天 束 要 了 ..….…...” 然 后 她 看 
了 娜 塔 莉 一 眼 ， 继 续 说 : “我 知道 你 很 已 ， 但 是 今天 一 定 要 给 我 ， 可 以 
吗 ? "说 完 吕 转 喘 离 开 。 娜 塔 莉 瞪 着 那 廊 人 的 高 跟 鞋 在 地 悉 上 留 下 的 目 


陷 鞋 印 。 
汉 纳 说 :“ 宝 贝 ， 我 得 继续 工作 了 。 你 先 去 竺 在 没 人 注意 到 的 地 
方 ， 好 吗 ?” 


一 个 半 小 时 后 在 巴士 上 ， 娜 搭 莉 在 妈妈 劳 边 坐 好 。 她 说 : “我 还 是 
想 知 道 ， 为 什么 你 们 办 公 室 的 人 只 是 看 一 眼 稿 子 ， 束 可 以 决定 要 退 
稿 ? 那 不 公 平 。” 

“我 以 前 也 这 样 觉 得 ，” 她 妈妈 说 :“ 不 过 ， 后 来 我 目 己 清理 了 一 大 
苟 “ 堆 肥 ;， 花 了 整整 一 个 礼拜 。 大 约 有 百 分 之 九 十 九 的 来 稿 ， 你 只 
看 一 页 ， 甚 至 一 页 都 没 看 完 ， 束 知道 它 不 够 好 。 比 如 文笔 不 通顺 、 和 角 
色 不 突出 、 主 题 没 新 意 、 情 市 太平 几 等 ， 忆 枯 燥 的 。 侦 尔 会 发 现 一 篇 
有 后 原创 性 的 作品 ， 会 有 它 独特 的 风格 。 这 样 的 好 作品 束 像 是 雪 地 中 
的 一 未 玫瑰 ， 只 要 能 发 现 一 篇 ， 你 号 会 明日 为 什么 要 伦 时 间 在 堆肥 
坑 ' 里 阅读 。” 

娜 塔 者 摇 摇 头 。“ 但 如 末 好 的 作品 这 么 少 ， 你 们 怎么 能 够 每 年 都 出 
版 那么 多 书 ? ” 

“ 听 ， 首 先 ， 我 们 有 认识 的 作者 ， 可 能 是 以 前 就 合作 过 的 ， 或 者 古 
在 其 他 出 版 社 出 过 书 的 。 这 些 已 经 成 名 的 作者 寄 来 的 稿子 ， 我 们 是 不 
会 把 它 送 进 “ 堆 肥 坑 的， 我们 会 咏 上 看 。 不 见得 会 出 版 ， 但 还 是 得 先 
看 看 合 不 合适 。 不 过 ， 这 些 稿 于 总 是 会 被 认真 看 待 。 另 外 ， 还 会 有 探 
员 寄 来 新 手 作家 的 作品 。” 


“ 探 员 ? " 娜 塔 莉 问 : “ 像 FBI 情 报 员 吗 ? ” 

她 妈妈 笑 了 。“ 不 是 ， 是 书 探 ， 应 该 叫 他 们 经 纪 人 才 对 。 经 纪 人 为 
作家 工作 ， 也 为 插画 家 工作 。 经 纪 人 会 拿 一 些 他 们 认为 好 的 作品 给 我 
们 看 ， 如 果 我 们 买 下 这 个 作品 ， 那 位 作者 或 艺术 创作 者 就 会 付 一 些 钱 
给 经 纪 人 。 我 们 出 版 的 新 书 ， 大 部 分 是 经 纪 人 介绍 的 。” 

娜 塔 痢 点 点 头 ， 然 后 转 头 看 向 车 窗外 。 其 实 没什么 好 看 的 ， 因 为 
她 们 正 塞 在 林肯 隧道 里 ， 缓 慢 地 移动 着 。 隧 道里 橘 黄 色 的 照明 灯光 ， 
在 天 花 板 和 增 壁 上 的 瓷砖 胱 动 不 已 。 娜 塔 莉 总 是 想象 着 哈 德 迎 河 上 的 
渡轮 和 货船 正在 她 头顶 上 鸣 鸣 驶 过 ， 她 也 会 想到 千斤 万 担 的 河水 重量 
压 在 隧道 上 。 这 让 她 有 一 种 受 困 的 感觉 。 

当 妈妈 解释 这 些 出 版 事务 给 她 听 的 时 候 ， 她 也 有 同样 的 感受 。 以 
前 不 了 解 这 些 事情 ， 感 觉 还 比较 有 趣 。 那 时 候 ， 书 店 像 是 个 奇幻 仙 
境 ， 新 书 不 断 在 眼前 闪现 ， 像 魔法 一 样 。 

那天 晚上 在 家 里 ， 晚 餐 吃 过 ， 确 也 洗 好 了 ， 娜 塔 莉 跟 妈妈 一 起 去 
录像 带 店 租 了 两 部 影片 。 娜 塔 莉 一 点 都 不 想 动笔 ， 直 到 星期 六 早上 ， 
卡 珊 卓 拉 , 戴 都 还 没有 现 身 。 


8 说 话 高 手 (1) 


有 些 人 是 说 话 高 手 ， 有 些 人 是 写作 好 手 。 佐 伊 一 直 都 是 说 话 厉害 
的 那 一 类 型 。 

歼 像 其 他 说 话 高 手 一 样 ， 刚 开始 佐 伊 是 个 聆听 者 。 她 听 妈 妈 说 
话 ， 听 两 个 姐姐 说 话 ， 听 她 的 保姆 说 话 ， 上 听 和 爸爸 说 话 。 在 她 说 出 任何 
字句 之 前 ， 她 曾 着 迷 地 听 着 每 一 段 谈 话 ， 并 挥舞 双手 ， 哪 哪 吐 咕 发 出 
户 首 。 

佐 伊 说 的 第 一 个 字 是 * 吧 ”， 当 时 大 家 都 以 为 她 是 在 叫 “ 爸 爸 ”。 不 
过 ， 她 其 实在 各 种 情况 下 都 会 发 出 这 个 音 。 有 一 阵子 ， 她 的 每 件 事 
情 、 每 个 东西 都 是 “ 吧 ”， 或 是 “ 吧 一 一 吧 ? ”或 是 “ 吧 ! 吧 一 一 吧 一 一 
吧 ! » 随 着 佐 伊 的 字汇 逐渐 增多 ， 她 了 解 到 说 话 是 有 目的 性 的 。 说 话 的 
目的 就 是 ， 如 何 下 命令 、 如 何 让 别人 知道 和 目 己 需要 什么 。 佐 伊 会 说 的 
第 一 句 话 是 :“ 吃 蛋 ! ?到 了 三 多 时 ， 她 的 两 个 姐姐 已 经 知道 最 好 不 要 
和 她 吵 民 ， 因 为 佐 伊 总 是 局 ， 一 定 会 恬 。 

和 娜 塔 莉 一 样 ， 佐 伊 也 喜欢 书 。 在 她 小 时 候 ， 妈 妈 和 保姆 总 是 念 
故事 书 给 她 听 ， 但 她 从 来 没 想 过 要 当 一 个 作家 ， 她 对 写作 一 点 兴趣 也 
没有 ， 不 过 她 倒是 会 去 想象 和 一 个 作家 谈话 会 是 什么 样子 。 她 希望 能 
够 打 电话 给 罗 德 :达尔 ， 问 问 他 为 什么 詹 姆 士 遇 到 的 是 飞天 巨 攀 ， 而 不 
是 飞天 巨 瓜 。 如 采 那 本 书 名 改 成 《飞天 巨 瓜 》， 一 定 会 更 好 突 。 

佐 伊 的 父母 第 一 次 和 幼儿 园 老师 正式 谈话 时 ， 听 到 的 内 容 并 不 太 
好 。 佐 伊 不 喜欢 分 享 ， 不 喜欢 听 别 人 说 话 ， 要 发 言 时 也 不 会 举 手 等 老 
师 叫 她 ， 她 会 直接 讲 。 老 师 说 故事 给 全 班 听 的 时 候 ， 如 果 佐 伊 已 经 听 
过 ， 她 会 说 :“ 我 早 就 知道 这 个 故事 了 人 。” 接 着 就 把 结局 告诉 大 家 。 

而 且 佐 伊 总 是 样 样 事情 都 要 争论 。 吃 点 心 也 要 争 ， 睡 午觉 也 要 
争 ， 哪 个 布 偶 是 最 棒 的 也 要 争 ， 无 论 什 么 都 要 争辩 一 番 。 老 师 举 例 
说 :“ 当 她 学 会 了 辨认 几 种 主要 颜色 后 ， 会 跟 我 们 争辩 那些 混合 色 应 该 
怎么 称呼 。 像 佐 伊 隋 坚持 紫色 应 该 叫 简 萄 色 ， 桶 色 应 该 叫 果 计 色 。 你 


知道 ， 我 们 只 是 想 帮 助 她 上 小 学 时 能 顺利 一 点 ， 不 过 我 必须 跟 你 们 
说 ， 老 师 们 都 很 头痛 。” 

坐 出 租车 回 家 的 路 上 ， 佐 伊 的 妈妈 很 担心 。 她 妈妈 艾 闫 ' 瑞 斯 受 揪 
摇头 说 :“ 我 束 知 道 会 这 样 ， 我 们 穹 坏 她 了 。 我 应 该 多 化 一 些 时 间 在 全 
伊 映 上， 应 该 教 她 怎么 样 跟 大 家 好 好 相处 。” 

但 是 佐 伊 的 爸爸 说 :“ 放 轻松 啦 ， 佐 伊 义 没 做 错 什么 事 。 她 很 聪明 
的 ， 只 要 她 发 现 必须 跟 别人 一 起 合作 ， 她 束 会 做 得 很 好 。” 

结果 ， 她 妈妈 和 人 钨 和 爸 都 说 对 了 。 信 伊 是 有 点 补 轮 过 尖 ， 也 有 点 仿 
强 ， 不 过 ， 当 她 在 幼儿 园 里 认识 了 娜 塔 莉 :尼尔森 ， 她 蕊 上 残 明日， 如 
果 她 想 交 到 朋友 ， 束 不 能 总 是 要 别人 听 她 的 ， 只 要 大 部 分 时 候 听 她 的 
束 可 以 了 。 


8 说 话 高 手 (2) 


星期 六 早上 ， 伍 伊 在 七 点 钟 醒 来 。 她 首先 意识 到 今天 是 星期 六 ， 
所 以 翻 个 号 继续 睡 ， 接 着 她 想到 娜 塔 莉 的 书 。 佐 伊 从 床上 坐 起 来 ， 瞬 
间 束 清醒 了 。 卡 珊 摆 拉 : 戴 还 身 处 险 境 ， 佐 伊 必须 去 救 她 。 

位 伊 马 上 起 床 换 好 衣服 ， 然 后 很 快 地 整理 一 下 乱糟糟 的 房间 。 至 
少 先 整理 好 一 半 ， 才 能 应 付 妈妈 来 突袭 检查 。 她 很 确定 爸爸 会 去 办 公 
室 ， 她 想 跟 他 一 起 去 。 

她 爸爸 每 天 都 工作 得 很 晚 ， 只 有 星期 天 是 和 全 家 人 一 起 过 。 位 伊 
很 喜欢 她 爸爸 ， 如 条 她 想 单独 跟 他 相处 ， 束 只 有 星期 六 了 ， 而 且 今天 
她 真 的 必须 去 他 办 公 室 一 趟 。 

伍 伊 的 卧室 在 她 家 那 栋 高 级 独 栋 别 墅 的 三 楼 ， 是 最 小 的 一 间 房 
间 。 她 轻 轻 地 关上 门 ， 踏 着 脚尖 走 过 姐 姐 们 的 卧室 ， 然 后 下 楼 。 一 到 
二 楼 楼 梯 间 ， 她 就 闻 到 了 咖啡 香 。 

佐 伊 打开 一 楼 厨房 的 | ]， 她 爸爸 一 手 拿 着 报纸 ， 一 手 拿 着 马克 
杯 ， 拾 起 头 来 对 她 笑 。“ 哈 哄 ， 早 起 的 乌 儿 ， 你 今天 早上 要 当 我 的 助理 
风光 
佐 伊 也 绽开 笑容 说 : “我 以 为 我 是 你 的 合伙 人 ， 而 不 只 是 个 助理 
Dee 

“ 噢 ， 我 说 错 了 “。 ?他 抱 了 一 下 佐 伊 ， 在 她 脸 类 上 亲 了 一 个 有 咖啡 
味 的 吻 。* 你 要 快 一 点 ， 市 着 你 的 早餐 ， 合 伙 人 “。 我 们 给 你 妈 留 个 字条 
束 要 出 门路 。” 

大 约 八 点 ， 伍 伊 丈 和 爸爸 出 门 了 ， 束 座 城市 还 很 安 衣 。 他 们 往 西 
走 到 羔 辛 顿 大 道 ， 招 了 一 辆 出 租车 ， 向 四 十 六 街 及 第 二 大道 驶 去 。 

佐 伊 这 一 路 从 坐 出 租车 到 坐 电 梯 上 四 十 七 楼 ， 痢 没 说 什么 话 。 她 
正 忙 着 思考 ， 而 她 爸爸 似乎 也 察觉 到 了 “。 大 部 分 时 候 ， 佐 伊 会 觉得 爸 
爸 很 好 相处 。 如 采 她 想 和 他 说 话 ， 和 爸爸 就 会 说 ， 如 果 她 都 不 出 声 ， 爸 
爸 也 会 跟 她 一 样 。 这 样 让 她 觉得 很 目 在 。 


伍 伊 的 爸爸 罗伯特 ' 瑞 斯 受 是 法 律 事务 所 的 合伙 人 ， 也 是 资深 主 
管 。 克 普 瑞 联合 律师 事务 所 的 流 汉 虽然 不 铺张 ， 但 是 设备 完善 。 对 佐 
伊 来 说 ， 这 个 地 方 很 大 。 舒 适 的 接待 区 有 皮 沙 发 及 两 张 扶手 森 ， 图 书 
室 里 面 有 高 大 的 书 淋 和 一 个 疼 在 滑 轨 上 的 梯子 。 大 会 议 宝 非 常 宽 敞 ， 
放 痢 一 张 长 长 的 木质 朱子 ， 允 外 有 几 间 小 会 议 室 ， 还 有 给 其 他 同事 和 
年 轻 职 员 的 数 间 办 公 室 。 甚 至 还 有 一 个 蝶 旋 樟 通 往 四 十 六 楼 的 办 公 室 
和 档案 室 。 

佐 伊 觉得 她 爸爸 的 办 公 室 是 公司 里 最 棱 的 。 从 窗户 往 下 望 ， 可 以 
看 到 东 河 一 直流 到 布鲁克 林 桥 。 有 时 候 ， 佐 伊 会 在 宽阔 的 窗台 上 坐 个 
一 小 时 ， 看 船 、 看 直升机 、 听 爸爸 讲 电话 。 她 爸爸 也 是 说 话 高 手 那 一 
型 ， 跟 佐 伊 一 样 ， 他 很 擅长 在 争 辩 中 获胜 。 

今天 爸爸 有 很 多 电子 邮件 要 回 ， 所 以 位 伊 要 目 己 安排 时 间 。 她 去 
接待 区 那里 翻 洒 志 ， 一 本 接着 一 本 ， 直 到 找 出 最 新 一 期 《出 版 入 周 
刊 》。 之 前 她 跟 娜 塔 莉 说 ， 她 在 爸爸 的 办 公 室 读 过 这 本 杂志 ， 并 没有 
吹牛 ， 只 不 过 ， 她 其 实 没 有 很 仔细 地 看 过 。 

她 把 最 狐 一 期 市 到 大 会 议 室 里 ， 关 起 门 来 ， 坐 在 大 桌子 最 前 面 的 
主 位 。 她 把 杂志 摊 在 面前 ， 翻 过 十 六 页 广告 页 之 后 才 找 到 目 隶 。 

全 伊 浏 贤 着 杂志 的 各 个 部 分 ， 大 略 读 过 一 篇 在 讲 惊悚 小 六 的 文 
章 ， 然 后 读 了 一 篇 报道 ， 内 容 是 关于 一 本 儿童 读物 改编 成 电影 的 合作 
案 。 杂 志 里 的 广告 一 页 接着 一 页 ， 还 有 很 多 新 书 书评 ， 像 小 说 、 知 识 
读物 、 旅 游 书 、 童 书 、 神 秘 改 事 、 历 史书 .…… 

大 约 读 了 一 小 时 后 ， 伍 伊 觉 得 晕 头 转 癌 。 看 这 本 杂志 让 她 想起 一 
段 经 历 。 

去 年 夏天 ， 在 她 们 家 族 位 于 康涅狄格 州 的 农场 里 ， 她 翻 开 一 块 又 
大 又 平坦 的 石 块 ， 看 到 数 千 只 蚂蚁 及 小 昆虫 人 忙碌 从 ， 往 各 个 方 同 疏 
来 外 去 。 那 里 面 有 路 径 和 隧道 ， 以 及 许 许多 多 小 房间 和 大 房间 ， 工 作 
中 的 昆虫 在 其 间 勿 勿 疾 行 ， 搬 运 着 树 梳 、 时 子 或 卯 ， 是 一 个 具体 而 微 
观 的 世界 。 


而 现在 ， 她 笑 看 的 是 书 的 世界 ， 出 版 人 的 世界 。 佐 伊 必 须 承 认 ， 
出 版 一 点 都 不 简单 。 

伍 伊 曾 跟 娜 搭 莉 争论 把 书 送 去 出 版 的 可 行 性 ， 结 采 她 获胜 了 ， 而 
且 还 成 功 地 说 服 娜 塔 莉 不 要 放弃 。 佐 伊 插播 头 想 着 : 那 现在 该 怎么 办 
呢 ? 娜 搭 莉 的 书 实在 很 棒 ， 我 想 帮 她 ， 可 是 该 怎么 做 ? 


8 说 话 高 手 (3) 


佐 伊 走出 会 议 室 ， 把 杂志 放 回 原 位 ， 然 后 走 进 爸爸 的 办 公 室 。 她 
爸爸 了 盯 着 桌 上 的 电脑 ， 在 键盘 上 打字 ， 老 花 眼 镜 挂 在 鼻尖 最 低 的 地 
方 。 佐 伊 往 大 窗 边 的 沙发 重重 地 身 下 去 。 

她 爸爸 暂停 了 工作 ， 抬 头 看 着 佐 伊 。 佐 伊 说 :“ 爸 ， 如 果 你 写 了 一 
本 书 ， 你 会 用 什么 办 法 让 它 出 版 ? 

他 望 着 佐 伊 。“ 我 ? 写 书 ? 我 怎么 会 想 要 去 写 书 ? 我 永远 不 会 写 一 
本 书 的 。” 

“好 啦 好 啦 ! 我 是 说 假设 ' 你 写 了 一 本 书 ， 你 会 怎么 让 它 出 版 
昵 ? ， 

爸爸 把 背 向 后 靠 ， 慢 慢 地 来 回旋 续 他 的 座 椅 。 他 耿 起 眼睛 ， 摸 摸 
下 巴 。 优 伊 喜欢 看 爸爸 思考 的 样子 。 他 哪 着 嘴 ， 然 后 问 : “是 什么 样 的 
书 ? ， 

信 伊 镁 答 肩 。“ 我 怎么 知道 ?任何 书 都 有 可 能 。” 

她 爸爸 笑 一 笑 。“ 好 吧 ! 首先 ， 就 像 我 以 前 常常 眼 你 说 的 ， 在 某 些 
情况 下 ，: 事 情 ' 不 是 重点 ，“ 人 ’ 才 是 关键 。 所 以 ， 我 会 先 找 一 个 很 厉害 
的 经 纪 人 ， 像 斗牛 犬 那样 有 战斗 力 的 人 。 这 种 经 纪 人 绝 不 会 接受 对 广 
说 ' 不 。 然 后， 我 们 就 要 展开 部 署 ， 制 定 策略 ， 锁 定 最 好 的 出 版 社 和 
最 棒 的 编辑 。 接 着 ， 我 只 要 对 我 的 斗牛 犬 指出 那 块 肉 ， 说 ;“ 快 去 拿 回 
来 ! * 这 样 就 好 了 。 所 以 ，“ 人 , 才 是 关键 。 这 就 是 为 什么 需要 雇请 一 个 
经 纪 人 的 原因 。 经 纪 人 的 任务 就 是 要 把 书稿 交 到 最 适合 的 人 手 里 ， 这 
本 书 才能 有 好 的 机 会 。 接 下 来 ， 就 要 看 这 本 书 能 不 能 自己 撑 起 来 了 ， 
对 吧 ? ” 

佐 伊 点 点 头 说 : “对 。” 

“所 以 ， 如 果 这 本 书 还 不 错 ， 它 又 被 交 到 对 的 人 手 里 ， 接 着 就 
会 ' 哇 ! ，， 出 版 了 。 还 有 问题 吗 ? 

佐 伊 摇 摇 头 。 


接 痢 她 爸爸 说 : “你 为 什么 在 想 这 件 事情 呢 ? ” 

“ 噢 ...... 只 是 好 奇 。 我 在 接生 区 看 到 一 本 《出 版 人 周刊 》， 整 想到 
这 件 事 。” 佐 伊 知 道 这 个 回答 不 完全 十 实情 ， 但 是 ， 束 眼前 来 说 已 经 够 
了 。 

她 爸爸 把 椅子 转 回 来 朝 辣 昌 子 。“ 咖 ， 我 再 有 五 分 钟 束 做 完了 。 你 
可 以 准备 走 了 吗 ? ” 

伍 伊 点 点 头 。“ 随 时 都 可 以 。” 

在 回 家 的 出 租车 上 ， 伍 伊 很 安静 。 她 专心 地 思考 着 。 对 低 伊 来 
说 ， 这 表示 她 正在 跟 目 己 辩 论 : “首先 ， 娜 搭 莉 的 书 很 棒 。 你 怎么 那么 
肯定 呢 ? 我 吏 是 很 肯定 。 你 可 以 想到 任何 比 它 更 好 的 书 吗 ? 不 能 ? 所 
以 ， 束 像 我 说 的 ， 这 本 书 很 好 。 这 殊 表 示 如 采 这 本 书 交 给 一 个 适合 的 
编辑 ， 这 个 编辑 一 定 会 喜欢 它 的 ， 对 吧 ? 所 以 ， 我们 所 需要 做 的 ， 就 
征 找 一 个 经 纪 人 ， 保 证 能 让 卡 珊 蛙 拉 , 戴 的 书 被 看 到 ， 对 吧 ? 没 错 ! ” 

这 个 周末 接 下 来 的 时 间 ， 佐 伊 忙 得 很 。 她 伦 了 些 时 间 在 网 络 上 搜 
导数 据 ， 在 二 楼 爸 妈 的 小 书房 里 用 计算 机 和 打印 机 来 工作 ， 还 花 了 很 
多 时 间 轧 考 。 

佐 伊 想 让 这 本 书 出 版 % 当然， 她 很 喜欢 这 种 挑战 ， 但 不 只 是 这 
样 。 她 不 只 是 为 了 要 证 明 她 能 做 到 ， 而 是 为 了 娜 塔 莉 ， 为 了 娜 塔 痢 和 
她 妈妈 。 

因为 佐 伊 了 解 她 们 。 当 你 和 一 个 人 做 朋友 很 长 一 段 时 间 ， 你 会 了 
解 到 一 些 事 。 佐 伊 还 记得 娜 搭 莉 的 爸爸 ， 他 十 那 种 你 不 会 乐 记 的 人 。 
比尔 :尼尔森 长 得 并 不 是 很 昨 ， 但 是 他 非常 亲切 又 非常 风趣 ， 那 会 让 你 
锁 得 他 也 算是 个 蛋 是 的 男人 。 他 跟 第 第 佛 珊 德 一 起 开 了 家 广告 公司 ， 
叫做 “尼尔森 创意 ”。 佛 瑞 德 负 责 业务 上 的 事 ， 比 尔 则 发 挥 他 的 想象 
pa 

娜 塔 者 的 爸爸 很 豆 欢 做 广告 ， 尤 其 是 有 趣 的 那 种 。 他 的 第 一 个 大 
案子 古 电视 广告 ， 业 主 是 柏 瑞 家 具 公 司 。 


这 个 广告 开头 是 一 张 沙发 躺 在 大 床上 ， 沙 发 在 做 梦 ， 人 梦 到 它 长 了 
翅膀 ， 然 后 飞 到 天 空中 ， 还 有 其 他 十 几 张 沙发 也 都 飞 了 起 来 ， 在 空中 
排 成 人 字 型 的 雁 鸭 飞行 队 形 。 然 后 ， 一 架 飞 机 经 过 ， 镜 头 照 着 飞机 ， 
进 到 飞机 内 部 ， 里 面 居 然 不 是 飞机 座 椅 ， 而 十 成 排 的 相 珊 沙发 ， 坐 在 
上 面 的 人 看 起 来 都 十 分 舒服 。 接 着 打出 一 行 字幕 :“ 别 再 做 梦 了 ， 跟 柏 
瑞 一 起 飞 吧 ! ”这 个 广告 一 播 出 殉 造 成 爱 动 ， 相 瑞 沙 发 从 全 国 各 地 的 家 
具 店 接连 售 出 。 从 那 时 起 ， 各 家 公司 得 要 排队 才能 聘请 到 比尔 :尼尔森 
为 他 们 的 产品 塑造 民 好 形象 。 

佐 伊 当然 不 清楚 那些 细 市 ， 她 所 知道 的 只 古 娜 塔 莉 有 多 爱 她 多 
爸 ， 而 失去 爸爸 又 给 她 市 来 多 大 的 打击 。 事 情 发 生 在 她 们 二 年 级 的 时 
候 。 在 意外 过 了 大 约 四 个 月 后 ， 有 一 天 娜 塔 莉 去 佐 伊 家 过 夜 。 要 整 窗 
前 ， 佐 伊 的 爸爸 来 到 卧室 把 她 们 赶 上 床 ， 他 弯 下 腰 亲 了 佐 伊 并 说 声 晚 
安 。 佐 伊 转 头 过 去 看 娜 塔 莉 ， 她 永远 志 不 了 娜 塔 莉 当时 脸 上 的 表情 ， 
生气 、 瘟 柔 、 受 伤 、 坚 强 ， 部 在 那 一 瞬间 出 现 。 从 此 以 后 ， 佐 伊 束 很 
小 心 ， 从 来 不 在 娜 搭 莉 面前 提起 跟 爸 爸 相 处 的 时 光 。 她 不 想 伤害 她 的 
朋友 。 

到 现在 ， 四 年 过 去 了 ， 佐 伊 在 阅读 娜 搭 莉 写 的 书 时 ， 她 更 明日 
了 。 不 是 因为 书 里 的 那个 主角 安 术 拉 ， 因 为 这 主角 跟 娜 塔 痢 本 人 并 不 
像 ， 而 是 她 看 到 这 个 主角 的 爸爸 在 故事 里 出 现 ， 这 位 父亲 从 头 到 尾 都 
站 在 安 杰 拉 那 一 边 。 即 使 古 安 杰 拉 伞 抓 到 作 兹 ， 和 爸爸 也 没有 放弃 她 。 
他 看 ?女儿 生 如 此 扳 单 ， 所 以 他 决定 涉 入 。 他 知道 作弊 是 和 另 一 件 事 有 
天 。 在 故事 里 ， 当 学 校 惩 天安 杰 拉 的 时 候 ， 是 他 和 爸爸 站 出 来 对 抗 校长 
和 行政 人 员 ， 而 他 所 做 的 ， 束 古 把 学 校 欺 瞒 所 有 老师 及 学 生 的 那些 事 
通通 拌 出 来 ， 于 是 安 杰 拉 的 爸爸 成 为 英雄 。 

娜 搭 痢 说 到 她 写 的 书 时 ， 她 说 这 个 故事 讲 的 是 安 态 拉 和 她 的 肝 
友 ， 不 过 佐 伊 知道 不 只 是 那样 。 这 是 有 天 一 个 女孩 和 她 爸爸 的 书 。 这 
本 书 ， 束 像 古 娜 塔 莉 写 给 爸爸 的 一 篇 祭文 。 


这 束 是 低 伊 化 了 人 整个 周末 思考 和 计划 的 原因 。 让 书 可 以 出 版 ， 对 
娜 拱 莉 好 ， 对 她 妈妈 也 好 。 
到 星期 一 早上 ， 佐 伊 已 经 胸 有 成 体 了 。 


9 经纪 人 (1) 


星期 一 早上 ， 娜 搭 莉 下 出 租车 的 时 候 ， 低 伊 已 经 在 校门 前 的 人 行 
道 等 地 。 佐 伊 一 看 娜 塔 莉 的 脸 束 知道 : 卡 珊 卓 拉 , 戴 又 死 了 。 

佐 伊 用 一 副 兴 高 末 烈 但 是 听 起 来 不 太 目 然 的 声音 说 :“ 嗨 ， 娜 娜 ! 
周末 写 出 好 东西 了 吧 ? ” 

娜 塔 者 嘴唇 紧 闭 ， 摇 摇头 ， 眉 头 锐 了 起 来 。 她 走 过 住 伊 映 边 ， 上 
了 学 校 阶梯 。 

佐 伊 紧 跟 在 她 身后 。“ 别 这 样 嘛 ， 娜 塔 者 ， 不 要 放弃 。 我 想到 一 个 
全 新 的 护 子 ， 真 的 很 赞 趴 |! ” 

过 了 玻璃 门 之 后 ， 娜 塔 者 转身 说 :“ 听 着 ， 我 们 可 不 可 以 不 要 再 谈 
这 件 事 了 ? 很 抱歉 我 把 我 写 的 烂 故 事 拿 给 你 看 。 我 们 把 它 瑟 掉 ， 好 
吗 ? ”虽然 嘴 上 这 么 说 ， 娜 塔 莉 心里 比 谁 都 清楚 ， 要 佐 伊 中 途 停 下 来 ， 
吕 像 是 要 猩猩 丢 开 和 理 震 一 样 困难 。 

伍 伊 一 副 公 事 公 办 的 态度 。 她 说 : “你 生气 生 完 了 吧 ? 我 有 重要 的 
事情 要 说 。 我 跟 我 名 谈 过 了 ， 也 想 过 了 ， 卡 珊 嘻 拉 : 戴 需要 的 是 一 个 好 
的 经 纪 人 “。 你 知道 经 纪 人 是 什么 吗 ? ” 

娜 塔 莉 疏 了 一 口气 ， 把 背包 凶 下 ， 重 重地 放 在 地 上 。“ 我 知道 经 纪 
人 是 什么 ， 我 也 跟 我 妈 谈 过 ， 所 以 我 知道 要 找到 一 个 经 纪 人 ， 几 乎 跟 
出 书 一 样 难 。” 

“ 嚼 ， 如 果 我 已 经 帮 你 找到 经 纪 人 了 呢 ， 你 觉得 怎么 样 ? ” 

“你 开玩笑 的 吧 ? ” 娜 塔 莉 说 。 

“可 不 是 "” 佐 伊 况 。 

“ 那 .…... 是 谁 ?*” 娜 塔 莉 谍 慎 地 问 。 她 很 感 兴 趣 ， 甚 至 觉得 有 点 受 
宠 者 尺 。 

佐 伊 笑 了 。“ 好 ， 她 叫做 雪 莉 :克拉 区 ， 她 跟 我 多 认识 超过 十 年 
了 。 多 亏 了 我 ， 她 知道 你 的 事 ， 而 且 很 感 兴趣 .…… 即 使 书 还 没 写 完 
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娜 塔 莉 睐 起 眼睛 ， 上 下 左右 打量 着 佐 伊 。“ 咽 ...... 这 其 中 一 定 有 
WE 对 吧 ， 

“没有 ， 真 的 。 真 的 没有 任何 问题 …... 除 了 ..…...” 

“ 啊 哈 ! 我 就 说 吧 ，” 娜 塔 莉 不 等 她 讲 完 , “除了 什么 ? 听 起 来 就 很 
有 问题 。 快 说 ! ” 

佐 伊 继续 说 : “ 咖 .………. 你 不 是 卡 珊 卓 拉 , 戴 吗 ? 咽 ...... 雪 草 : 克 拉 
区 ...... 就 是 我 ! 懂 了 吧 ? 我 是 你 的 经 纪 人 ! ” 

此 时 娜 塔 莉 的 表情 ， 就 像 是 情绪 百科 一 样 ， 从 惊 驴 、 怀 疑 、 失 
望 ， 到 生气 。 她 抓 起 背包 ， 在 原 地 绕 了 几 个 圈子 ， 接 着 走 上 楼 。“ 不 好 
笑 ， 佐 伊 。 这 一 点 都 不 好 笑 。” 

伍 伊 又 跟 在 她 屁股 后 面 。“ 听 我 说 啦 ， 娜 娜 。 我 可 以 的 ， 我 真 的 可 
以 。 经 纪 人 就 是 替 作家 工作 的 人 ， 就 是 真 的 相信 那个 作家 很 棒 的 人 。 
我 知道 你 的 书 很 棒 ， 我 知道 我 可 以 让 你 妈 把 它 当 一 回 事 ， 这 本 书 有 机 
会 的 。 我 就 是 知道 ! ” 

娜 塔 莉 没有 停 下 脚步 ， 也 没有 转 吴 。 她 在 走廊 转角 左 转 ， 朝 她 的 
置物 柜 走 去 ， 还 故意 大 跨 步 地 走 。 佐 伊 快 步 癌 前 挡住 她 。 娜 塔 莉 比 佐 
伊 整 整 高 出 一 个 头 ， 佐 伊 觉 得 快要 被 她 压倒 了 。 

娜 塔 莉 停 了 下 来 。 她 咬 着 牙 ， 目 光 凌 厉 地 低头 看 着 佐 伊 的 脸 。 

佐 伊 说 :“ 娜 塔 莉 ， 拜 托 啦 ， 让 我 试 试看 嘛 ， 会 很 好 玩 的 ， 而 且 我 
知道 我 做 得 到 ...... 我 真 的 知道 我 可 以 。 你 不 觉得 雪 莉 :克拉 区 下 是 个 超 
完美 的 经 纪 人 名 字 吗 ? ” 

有 一 部 分 的 娜 塔 和 莉 很 想 直 接 推 开 这 个 女生 走 掉 ， 然 后 永远 不 再 跟 
她 说 话 。 不 过 ， 作 为 写作 者 的 那 一 面 却 让 她 打消 了 这 个 念头 。 在 不 到 
一 秒 钟 的 瞬间 ， 以 一 个 写作 者 的 角度 ， 她 的 心 同 后 退 了 一 步 ， 观 察 着 
眼前 的 状况 。 佐 伊 ， 她 很 荡 雇 吗 ? 的 确 。 但 是 ， 她 也 是 极度 忠诚 、 极 
度 热 心 、 极 度 自信 的 。 此 刻 ， 她 们 两 人 站 在 走廊 上 ， 几 十 个 学 生 从 她 
们 身边 川 流 而 过 ， 申 来 后 往 。 置 物 柜 的 邦 评 声 、 筑 声 、 吃 声 、 哨 杂 
声 ..…. 从 四 面 八 方 包围 着 她 们 。 在 这 一 瞬间 ， 娜 塔 莉 明白 了 什么 才 是 


重要 的 。 书 有 没有 出 版 无 所 请 ， 佐 伊 是 不 是 着 了 也 无 所 请 ， 最 重要 的 
征 伍 伊 这 个 人 ， 佐 伊 这 个 朋友 。 

所 以 娜 塔 莉 只 好 翻 了 个 日 眼 ， 笑 一 笑 。 接 着 ， 她 握 一 握 佐 伊 的 
手 ， 化 身 成 作家 的 声音 说 : “克拉 区 小 姐 ， 我 是 卡 珊 早 拉 ; 戴 。 我 听 我 
朋友 佐 伊 说 你 是 一 个 顶尖 的 经 纪 人 “。 可 不 可 以 请 你 先 目 我 介绍 一 个? ” 
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利用 导 上 几 和 营 谋 之 间 的 空当 儿 ， 佐 伊 把 她 的 计划 告诉 娜 塔 莉 。 娜 
塔 莉 不 得 不 承认 这 些 点 子 实在 很 令 人 居 艳 ， 虽 然 很 狗 狂 ， 不 过 还 是 令 
人 印象 深刻 。 除 此 之 外 ， 殊 像 往常 一 样 ， 伍 伊 想 要 一 手包 办 所 有 的 事 
情 。 

吃 午 餐 的 时 候 ， 娜 塔 者 说 :“ 佐 伊 ， 这 听 起 来 很 不 错 ， 但 是 我 想 请 
克 茉 顿 老师 也 读 一 读 我 写 的 书 。 天 于 这 件 事 ， 她 可 能 会 有 一 些 想法 。” 

佐 伊 看 起 来 很 受伤 。“ 克 羔 顿 老师 ? 她 慌 什 么 ? ” 

娜 塔 者 答 答 肩 。“ 我 不 知道 。 束 是 因为 这 样 ， 所 以 我 才 想 拿 给 她 看 
看 。” 

“可 是 ,我 已 经 计划 好 每 件 事 了 。” 

娜 塔 者 上 胀 起 眼睛 。“ 每 件 事 ? 我 可 不 这 么 认为 。 我 的 意思 是 ， 比 如 
说 ， 你 看 这 个 。"” 娜 搭 条 指 痢 一 张 专用 信纸 ， 那 旦 佐 伊 周末 在 家 里 用 计 
算 机 设计 并 打印 出 来 的 。“ 佐 伊 ， 我 很 不 想 跟 你 说 ， 但 .…… 这 信纸 看 起 
来 不 像 真 的 。” 

“我 知道 ，” 佐 伊 说 : “这 张 只 是 样本 。 我 会 拿 去 “快速 印刷 :， 用 精 
美的 纸 印 五 十 张 。” 

“我 的 意思 不 是 那样 。” 娜 塔 莉 指 着 信纸 最 上 面 的 那 行 “ 雪 莉 :克拉 
区 著作 经 纪 公 司 ? 说 : “你 看 ， 没 有 公司 地 址 ， 没 有 电话 号 码 ， 没 有 电 
子 邮件 信箱 ， 没 有 传真 电话 。 这 样 没有 人 会 相信 的 。” 

伍 伊 看 了 娜 塔 独 一 眼 ， 眼 神 里 说 的 是 : “你 真 的 以 为 我 有 那么 春 
吗 ? ”她 担 拍 娜 塔 莉 的 手臂 说 : “相信 我 ， 我 已 经 全 都 想 过 了 ， 真 的 。 
这 是 我 的 工作 ， 记 得 吧 ? 但 是 ， 如 果 克 羔 顿 老师 来 参 一 脚 会 让 你 觉得 
比较 好 的 话 ， 也 没关系 ， 我 会 想 出 怎么 做 的 。 而 你 目前 所 要 做 的 就 是 
一 一 完成 这 本 书 ， 其 他 的 事 都 交 给 我 。” 

娜 塔 莉 希望 事情 真 的 有 那么 单纯 ， 不 过 她 比 任何 人 都 明日 ， 由 信 
伊 来 掌控 的 话 ， 事 情 绝 对 不 会 那么 简单 。 
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在 教师 休 居 室内 ， 劳 拉克 羔 顿 把 吃 过 的 午餐 垃圾 分 类 丢 进 回收 
简 ， 这 些 坪 圾 有 玻璃 、 纸 张 、 塑 料 。 她 把 狠 色 拉 的 空 盒 子 冲 干净 时 ， 
从 洗手 台 上 的 镜子 里 警 见 目 己 。 她 看 起 来 好 素 啊 。 这 走 她 教书 的 第 二 
年 ， 而 一 月 份 才刚 过 去 ， 歼 拉 : 区 菜 顿 可 必 须 不 断 近 醒目 己 ， 她 热爱 她 
的 工作 。 

到 沫 顿 老师 看 看 时 钾 ， 然 后 打开 门 ， 迅 速 走 回 她 的 教室 。 她 觉得 
自己 还 没有 准备 好 去 上 六 年 级 这 党课。 其 实 所 有 六 年 级 的 课 ， 她 从 来 
都 不 觉得 已 经 准备 好 了 。 这 是 她 教 过 的 学 生 中 最 证 挑战 性 的 一 群 ， 偏 
偏 十 二 点 半 到 一 点 半 古 她 一 整 天 精力 最 差 的 有 时段。 

尽管 她 出 喘 于 纽约 市 最 好 的 一 所 私立 中 小 学 ， 尽 管 是 在 巴 纳 学 院 
获得 学 士 学 位 ， 尽 管 是 在 堤岸 教育 学 院 获得 硕士 学 位 ， 甚 至 当 过 实习 
老师 ， 都 无 法 让 她 觉得 已 经 准备 好 去 面 对 每 天 课 笔 教学 的 百 兰 事 ， 尤 
其 是 星期 一 下 午 六 年 级 这 班 。 

德 瑞 中 小 学 很 重视 写作 ， 关 于 这 一 点 ， 魏 拉 : 克 业 顿 举 双 手 双 脚 沉 
成 。 学 校 的 课程 大 纲要 求学 生 每 周至 少 要 写 三 篇 作文 ， 这 一 点 克 沫 顿 
老师 也 完全 同意 。 写 作 是 非常 重要 的 技能 ， 可 是 她 一 天 要 教 五 堂 语文 
课 ， 从 五 年 级 到 八 年 级 。 克 莱 顿 老师 教 的 班级 平均 只 有 十 三 个 学 生 ， 
即使 如 此 ， 整 算 给 每 个 学 生出 一 份 只 有 一 个 段落 的 短文 写作 作业 ， 她 
忠 得 伦 至 少 四 小 时 去 阅读 、 写 评语 ， 然 后 给 分 。 

劳 拉 有 一 群 在 大 学 认识 的 朋友 还 住 在 这 个 城市 里 。 他 们 不 明日 为 
什么 劳 拉 不 能 像 以 前 一 样 ， 在 晚上 一 起 出 去 聚会 或 看 表演 。 他 们 上 班 
的 地 方 是 银行 、 广 告 公 司 、 百 货 公司 或 是 出 版 社 ， 甚 至 还 有 个 朋友 在 
联合 国 工作 。 有 时 候 他 们 前 一 晚 只 睡 四 小 时 ， 那 些 工 作 还 能 让 他 们 在 
隅 天 上 班 时 海水 摸 鱼 一 下 。 克 茉 顿 老师 曾 有 一 、 两 次 前 一 晚 只 睡 四 个 
小 时 ， 然 后 隔 天 还 要 教 五 笔 课 。 现 在 她 可 学 形 了 。 


在 克 茉 顿 老师 教室 的 挂钟 下 ， 扩 音 套 传 来 知 更 乌 的 叫 声 。 那 是 二 
月 份 的 上 下 课 乐 声 。 四 年 前 ， 新 校长 到 任 之 后 就 把 钟 声 改 成 预 录 好 的 
上 下 课 啊 铃 系 统 。 今 年 以 来 播 过 的 声 首 有 : 座 头 鲜 鸣 声 、 时 筷 叫 声 、 
篮球 弹跳 声 、 竹 风铃 声 以 及 莫扎特 的 长 第 独 奏 曲 。 

虽然 以 前 那 种 上 下 谍 钟 声 已 经 没有 了 ， 但 马 叫 声 仍 然 具 有 相同 效 
果 。 学 生 们 从 一 间 间 溪 室 里 冲 出 来 ， 瞬 间 填 满 整个 校园 。 下 课时 间 的 
欢乐 与 混乱 ， 使 得 德 瑞 中 小 学 的 两 栋 建筑 物 芝 隆 隆 地 震动 者 。 接 着 ， 
音量 比 下 课 钟 声 还 要 大 的 知 更 乌 鹃 咽 声 传 来 ， 神 奇 地 引导 痢 每 个 学 生 
移动 到 另 一 间 觉 室 ， 而 六 年 级 的 十 四 个 学 生 束 是 在 语文 教室 上 语文 
课 。 克 闲 顿 老师 打 起 精神 ， 六 年 级 的 课 要 开始 了 。 
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大 约 五 十 分 钟 后 ， 语 文教 室 里 的 知 更 乌 叫 声 再 次 响起。 克 莱 顿 老 
师 发 下 作业 纸 ， 解 释 如 何 写 一 篇 论说 短文 ， 然 后 宣布 下 课 。 学 生 们 离 
开 教 室 准 备 去 上 体育 课 ， 克 莱 顿 老师 拿 起 板 擦 开始 擦 黑板 。 她 很 有 条 
理 地 把 黑板 氛 干 净 ， 一 边 瞳 目 评 量 上 自己 。 整 体 来 说 ， 这 和 党课 上 得 还 不 
错 。 她 市 全 班 读 了 三 篇 社论 ， 它 们 的 主题 相同 ， 但 是 刊登 在 不 同 的 好 
志 上 。 接着 他 们 一 起 找 出 这 三 位 作者 所 使 用 的 说 服 性 字眼 及 笔法 。 讨 
论 得 很 热烈 ， 但 又 不 会 过 分 没有 秩序 ， 而 且 大 部 分 都 是 由 学 生发 表意 
见 。 辟 之 ， 这 乍 课 上 得 很 不 错 。 现 在 她 有 一 个 小 时 的 空间 ， 接 着 才 厦 
今天 要 上 的 最 后 一 笃 课 。 这 个 星期 一 网 快 过 完了 。 

氛 完 黑板 ， 转 过 号 ， 克 茉 顿 老师 看 到 佐 伊 和 娜 塔 莉 站 在 条 边 。 

克 茉 顿 老师 说 : “女孩 们 ， 有 什么 事 吗 ? ” 

按照 之 前 演练 过 的 ， 由 娜 塔 莉 先 开口 。“ 元 羔 顿 老师 ， 我 和 佐 伊 想 
成 立 一 个 写作 社 ， 我 们 在 想 ， 你 是 不 是 可 以 当 我 们 的 顾问 ? ” 

克 且 顿 老 师 对 她 们 笑 一 笑 ， 然 后 坐 到 椅子 上 。*“ 写 作 社 ? 你 的 意思 
征 ， 文 学 创作 之 类 的 ? ” 

娜 搭 痢 点 点 头 说 : “对 ， 束 是 那样 。 文 学 创作 。” 

克 沫 顿 老师 很 高 兴 。 娜 塔 莉 是 个 有 天 分 的 写作 者 ， 轻 易 地 束 能 超 
越 班 上 其 他 学 生 ， 甚 至 比 七 八 年 级 的 学 生还 优秀 。 不 管 她 出 什么 作 
业 ， 娜 塔 莉 :尼尔森 的 作品 总 是 最 出 众 。 

她 转 而 面向 伍 伊 。 佐 伊 的 文笔 还 不 错 ， 但 古 跟 娜 塔 莉 不 能 比 。 殉 
羔 顿 老师 说 :“ 那 你 呢 ， 佐 伊 ? 你 也 想 参 加 写作 社 吗 ? ” 

位 伊 说 :“ 噢 ， 征 啊 ， 我 想 参加 。” 

“你 们 想 邀 请 其 他 高 年 级 的 加 入 ，” 殉 茉 顿 老师 问 : “或 只 是 想 办 六 
年 级 的 社团 ? ” 

位 伊 说 : “ 虽 .…… 其 实 ， 我 们 希望 只 有 我 们 两 个 人 而 已 。 因 为 .…… 


克 且 顿 老 师 挑 起 眉毛 说 : “出 版 的 社团 ? ” 

“对 ，” 佐 伊 说 : “因为 .…… 嗯 .…… 是 这 样 的 ， 你 知道 娜 塔 莉 很 会 写 
作 吧 ? 她 昵 ， 驶 快要 写 完 她 的 第 一 本 小 说 了 ， 真 的 是 很 棒 的 小 说 ， 非 
营 棒 非常 棒 ， 然 后 呢 .……… 娜 搭 莉 的 书 一 定 要 出 版 才 行 ， 束 是 .…… 束 是 
一 定 要 。 所 以 ， 我 们 真 的 很 想 成 立 一 个 出 版 的 社团 。 束 是 这 样 。” 

“出 版 ….. 出 版 的 社团 ? ” 克 羔 顿 老师 被 这 个 点 子 搞 糊 涂 了 。 

佐 伊 点 点 涉 。“ 嗯 ， 娜 塔 莉 是 作者 ， 我 是 她 的 经 纪 人 ， 而 老师 你 
呢 ..….. 你 是 我 们 的 顾问 。 你 可 以 帮助 我 们 ， 帮 我 们 让 娜 塔 莉 能 够 出 
书 。 这 样 吏 是 一 个 出 版 的 社团 。” 

两 个 女孩 站 在 那里 等 厦 。 娜 塔 痢 的 脸 都 红 透 了 ， 她 低 尖 看 着 目 己 
的 脚 ， 困 窒 得 不 得 了 ， 但 佐 伊 可 不 会 。 她 倾 届 疝 前 ， 两 只 手 撑 在 老师 
桌 上 ， 上 采 着 殉 菜 顿 老师 的 脸 。 

克 羔 顿 老师 不 知道 该 说 什么 。 这 样 听 起 来 很 合理 ， 以 六 年 级 学 生 
来 说 。 不 过 呢 ， 不 知 怎么 的 ， 感 觉 上 就 十 会 有 太 烦 ， 虽 然 她 不 太 明 日 
为 什么 这 样 觉 得 。 她 正 要 插播 头 ， 正 要 找 借口 拒绝 ， 正 打算 开口 
说 : “不 用 了 ， 谢 谢 ! ”这 时 位 伊 扒 起 育 包 ， 掏 出 娜 塔 莉 的 书稿 放 在 桌 
本 

佐 伊 说 :“ 嗯 ， 现 在 我 们 得 去 上 体育 课 了 ， 所 以 明天 早上 我 们 会 再 
和 你 讨论 。 书 稿 在 这 里 ， 你 要 读 喔 ， 真 的 很 棒 。 明 天 见 。” 

知 更 鸟 的 声 首 又 从 挂钟 下 的 扩 首 器 传 来 ， 伍 伊 率 起 娜 塔 莉 的 手 ， 
把 她 拖 往 门口 去 。 

克 沫 顿 老师 对 她 们 挥 一 挥手 ， 外 加 一 个 有 点 范 袋 的 微笑 ， 
eR 
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劳 拉 :多 羔 顿 坐 在 桌 前 。 放 学 后 的 傍晚 ， 学 校 渐渐 安静 下 来 ， 不 过 
她 一 点 都 没有 察 沉 到。 她 一 直 在 阅读 。 现 在 ， 她 读 完 

佐 伊 说 得 没 错 ， 娜 塔 莉 所 写 的 《 作 蜂 》 是 一 本 杰出 的 小 说 。 在 伍 
伊 把 书稿 放 在 她 保 上 之 后 ， 殉 羔 顿 老师 在 空 内 时 已 经 读 了 一 部 分 。 放 
学 后 她 又 回 到 座位 ， 一 动 也 不 动 地 直到 读 完 最 后 一 页 。 束 跟 佐 伊 一 
样 ， 克 羔 顿 老师 已 经 迫不及待 要 看 接 下 来 的 几 革 了 。 

这 本 书写 得 很 深刻 ， 但 是 也 很 有 趣 。 克 莱 顿 老师 已 经 深 深 被 故事 
中 的 角色 所 吸引 ， 主 角 有 是 纽约 市 一 所 私立 学 校 的 四 个 好 朋友 。 这 本 书 
的 情节 安排 得 出 奇 遍 明 ， 而 且 探讨 了 一 些 重要 的 课题 ， 例 如 忠诚 与 友 
谊 ， 以 及 在 对 与 错 之 间 的 判断 与 学 习 。 

在 将 近 结 尾 的 地 方 ， 有 一 个 段落 深 深 吸 引 住 她 。 那 一 段 是 秒 述 主 
角 安 太 拉 望 着 她 爸爸 。 和 爸爸 在 校长 办 公 室 里 ， 安 术 拉 在 外 面 透 过 玻璃 


窗 看 着 里 面 发 生 的 事 。 
我 爸爸 很 礼 名 地 坐 着 听 席 普 期 校长 讲话 。 遍 普 斯 校长 想 尽 办 法 要 


把 我 送 去 特殊 学 校 ， 是 那 种 专门 给 麻烦 学 生 去 的 学 校 。 我 不 需要 听 到 
他 讲 那 些 话 ， 只 要 看 他 的 脸 束 知道 了 。 他 想 拿 我 来 开刀 ， 杀 鸡 做 猴 。 
这 其 实 不 完全 十 针对 我 ， 而 是 跟 他 的 统治 有 关 ， 他 要 牢 牢 地 掌控 学 
校 。 从 他 脸 上 我 束 能 明日 这 一 切 。 

现在 ， 遍 普 斯 校长 站 起 来 践 步 ， 不 过 仍旧 在 他 的 办 公 昌 后 。 他 总 
征 在 他 的 办 公 时 后 。 那 张 昌 子 征 一道 顶 栏 ， 是 一 座 城 门 ， 是 他 城堡 的 
护城河 ， 他 束 轰 在 那里 。 只 要 答 在 办 公 巢 后， 他 整 会 觉得 安全 。 

突然 ， 我 多 省 也 站 了 起 来 。 我 看 到 他 的 侧 脸 。 他 插头 表示 否定 。 
他 不 会 听 进 那些 坏话 。 事 情 的 症结 不 是 我 ， 他 清楚 得 很 ,他 太 了 解 我 
了 。 和 爷爷 倾 届 癌 办 公 蜗 ， 席 普 斯 校长 往 后 退 一 步 ， 就 好 像 胸膛 被 一 只 
TT 


我 任 问 了 个 问题 ， 我 可 以 从 他 倾斜 的 下 巴 看 出 那 是 个 问题 ， 我 可 
以 看 到 那个 问题 巧 在 那 张 宽阔 办 公 昌 的 上 空 。 我 知道 那 问 题 是 个 挑 
战 ， 是 一 封 投 同城 堡 的 战 书 。 

席 普 斯 校长 一 动 也 不 动 ， 他 接 不 下 那个 挑战 ， 他 没有 拾 起 战 书 ， 
而 那个 问题 就 这 样 在 办 公 昌 的 上 空间 烧 看 。 我 知道 爸爸 获胜 了 ， 他 为 
我 打 这 场 仗 ， 而 且 顾 了 。 

他 走出 办 公 室 时 ， 我 站 了 起 来 。 和 爸爸 对 着 我 微笑 ， 吏 像 阳光 从 云 
后 透 出 来 般 。“ 走 吧 ， 安 杰 拉 。 我 们 回 家 。” 

爸爸 头 也 不 回 地 走出 去 。 

我 也 是 。 

娜 塔 者 的 写作 中 强 含 的 力量 及 深度 ， 让 克 莱 顿 老师 很 惊 讶 。 如 末 
结尾 也 像 这 前 十 五 章 那 么 好 ，《 作 疾 》 是 她 会 买 给 目 己 和 班级 阅读 的 
书 ， 而 且 她 也 会 推荐 给 所 有 的 朋友 。 如 果 不 是 教 过 娜 塔 莉 五 个 月 的 语 
文 ， 她 不 会 相信 一 个 十 二 岁 的 孩子 能 写 出 这 样 的 作品 。 
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星期 二 早上 ， 克 羔 顿 老师 走 癌 教 室 ， 一 手提 公文 包 ， 男 一 手 拿 着 
一 杯 匣 啡 。 她 走 过 二 楼 走廊 的 园 角 ， 看 到 娜 其 莉 和 位 伊 站 在 她 的 教室 


门 D。 
“ 克 莱 顿 老师 ， 早 。" 娜 塔 莉 说 。 佐 伊 则 是 对 他 挥 挥手 ， 说 了 一 
声 ，“ 唾 。” 


克 莱 顿 老师 笑 着 说 :“ 女 孩 们 ， 早 。” 她 放下 公文 包 ， 从 外 套 口袋 
里 掏 出 钥 古 来 开 教室 的 门 。 佐 伊 帮忙 把 门 推 开 ， 跟 着 老师 进入 语文 教 
室 。 娜 典 莉 还 杆 在 门口 ， 直 到 佐 伊 打 个 手势 要 她 进来 ， 她 才 路 进 才 
室 。 

克 莱 额 老师 把 咖啡 放 在 过 上 ， 公 文 包 摆 在 梅子 上 ， 然 后 走 到 衣 枯 
那里 把 外 套 和 围巾 挂 起 来 。 她 背 对 两 个 女孩 ， 说 “我 看 过 书稿 了 。 昨 
天 在 这 间 教 室 里 读 过 ， 回 家 之 后 又 看 了 一 次 。* 她 转身 看 着 娜 塔 莉 ， 笑 
着 说 :“ 娜 塔 独 ， 佐 伊 说 得 没 错 ， 这 是 一 本 非常 棒 的 小 说 ， 而 且 只 要 你 
写 完 ， 我 相信 会 有 人 愿意 出 版 的 。” 

娜 塔 莉 脸红 了 起 来 。 她 惊讶 地 香 一 下 口水 后 说 : “你 真 的 这 样 想 
呆 ? ” 

克 莱 顿 老师 点 点 头 说 ;“ 唱 ， 虽 然 我 不 是 出 版 社 的 人 ， 可 是 我 读 过 
很 多 书 。 我 想 我 可 以 分 辩 得 出 来 什么 是 好 书 。* 走 到 桌 边 ， 克 莱 顿 老师 
从 公文 包 里 拿 出 装 书稿 的 档案 夹 ， 放 在 桌面 绿色 的 记事 本 上 ， 然 后 好 
把 公文 包 放 到 地 上 ， 坐 了 下 来 。“ 拉 两 张 椅子 过 来 吧 ， 我 们 来 谈 谈 社 团 
的 事 。” 

两 个 女孩 把 外 套 脱 掉 后 坐 下 ， 娜 塔 莉 坐 右边 ， 佐 伊 坐 左边 。 克 莱 
顿 老师 说 ,“ 喝 ， 我 们 都 知道 这 里 是 纽约 市 ， 有 很 多 出 版 社 ， 我 们 可 以 
从 电话 德 中 查 到 三 四 家 出 版 社 的 地 址 。 等 娜 塔 莉 写 完 她 的 书 ， 我 们 就 
可 以 把 书稿 寄 给 其 中 一 家 出 版 社 .….. 或 者 这 三 四 家 都 宕 。 至 于 该 如 何 


进行 ， 我 很 乐意 帮 你 们 ， 人 然后 我 们 惑 等 竺 回音。 你 们 心里 是 这 样 想 的 
吗 ? >” 

位 伊 在 椅子 上 挪 了 一 下 身子 ， 痪 : “了 噢 ， 不 宛 全 是 。” 

娜 塔 者 说 :“ 是 这 样 的 ， 我 妈 在 出 版 社工 作 ， 我 曾经 去 过 她 工作 的 
地 方 。 我 知道 如 采 作 者 就 这 样 把 书稿 寄 过 去 ， 会 有 什么 结 末 。 如 采 我 
们 照 你 刚刚 说 的 那样 做 ， 我 的 稿子 殊 会 被 埋 在 一 大 堆 类 似 的 信件 中 。” 

佐 伊 点 点 涉 。“ 我 爸爸 说 ， 除 非 找 到 一 个 经 纪 人 ， 不 然 没 有 人 会 去 
读 那 个 稿子 。 所 以 我 要 当 娜 塔 莉 的 经 纪 人 。” 

“你 要 当 她 的 经 纪 人 ? ? 死 莱 顿 老师 喝 了 一 口 咖啡 ， 然 后 说 : “ 噢 ， 
对 ， 你 上 昨天 说 过 了 “。 然 后 呢 ? ” 

位 伊 往 前 坐 在 椅子 边缘 ， 眼 睛 发 之 。“ 然 后 ， 我 们 希望 娜 捧 莉 的 妈 
妈 十 第 一 个 读 到 稿子 的 编辑 ， 可 十 我 们 不 想 让 她 知道 那 是 娜 搭 莉 写 


“因为 你 们 布 望 她 妈妈 十 客观 的 ， 没 有 被 其 他 因素 所 影响， 是 
吗 ?” 克 六 顿 老师 说 。 

作 便 痪 2 

接着 ， 佐 伊 把 她 的 计划 全 强 托 出 。 佐 伊 在 解释 的 时 候 ， 娜 搭 莉 注 
意 看 着 老师 的 脸 。 那 表情 不 太 妙 。 

“所 以 我 们 就 打算 这 样 做 ! ” 佐 伊 说 : “你 觉得 怎么 样 ? ” 

克 茉 顿 老师 将 椅子 往 后 挪 了 一 下 ， 然 后 坐 直 。* 我 不 知道 。 要 用 笔 
名 啊 .…… 然 后 你 假装 是 娜 塔 莉 的 经 纪 人 ， 这 样子 感觉 上 不 太 诚 实 .…… 
而 且 ， 我 甚至 不 知道 这 样 是 否 合法 。” 

娜 塔 者 踢 跑 伍 伊 的 榭 子 。“ 看 吧 ? ”她 说 ， 然 后 转 问 克 灯 顿 老 
师 ，“ 我 早 束 跟 佐 伊 说 过 了 。 我 眼 她 说 用 假名 字 就 像 在 说 诉 ， 我 说 我 不 
想 这 样 做 。” 

克 莱 顿 老师 说 :“ 娜 塔 莉 ， 我 担心 的 不 是 把 你 的 名 字 换 过 。 佐 伊 是 
对 的 ， 使 用 笔名 完全 可 以 被 接受 ， 而 且 从 很 久 以 前 就 有 很 多 作家 使 用 
笔名 。 像 《爱丽 丝 梦 游 仙境 》 的 作者 束 是 用 笔名 ; 有 一 个 法 国 女 作家 


用 乔治 : 桑 这 个 男性 的 名 字 当 笔名 ， 还 有 很 多 的 例子 。 用 笔名 没有 关 
系 ， 是 佐 伊 要 假装 成 经 纪 人 这 一 点 让 我 担心 。” 

伍 伊 播 播 头 。“ 但 我 不 是 要 假 逆 成 她 的 经 纪 人 ， 因 为 我 真 的 欧 是 她 
的 经 纪 人 。 我 知道 我 还 是 个 小 孩 ， 可 是 ， 有 人 说 过 经 纪 人 一 定 要 很 老 
Ly 

克 沫 顿 老师 斜 望 厦 低 伊 ， 然 后 又 喝 了 一 口 咖啡 。 接 着 她 说 : “ 咖 ， 
大 部 分 的 经 纪 人 是 大 人 ， 但 是 ， 如 有 果 娜 塔 莉 请 你 帮忙 让 她 的 书 出 版 ， 
那 ..………. 我 想 ， 你 融 成 为 她 的 经 纪 人 了 “。 不 过 实际 上 并 没有 这 家 叫做 雪 
和 莉 ` 克 拉 区 的 经 纪 公 司 啊 。” 

伍 伊 说 :“ 可 是 ， 大 家 不 都 是 会 为 他 们 的 公司 取 个 名 字 吗 ? 吏 只 是 
取 个 名 字 而 已 呆 。 那 是 很 正常 的 ， 不 十 吗 ? ” 

克 莱 顿 老师 说 :“ 嗯 ， 是 啊 ..…... 我 想 是 吧 。” 

“所 以 ， 我 束 古 在 帮 我 的 新 公司 取 个 名 字 一 一 雪 莉 :克拉 区 著作 经 
纪 公 司 % 他 全 渍 

娜 塔 莉 说 : “可 是 ， 连 你 的 名 字 也 要 改 成 雪 莉 :克拉 区 呀 。” 

佐 伊 用 威吓 的 眼光 瞪 了 娜 塔 莉 一 下 ， 说 : “如果 我 们 的 顾问 说 不 
行 ， 那 我 束 不 能 用 假名 。 如 果 那 会 引起 拼 烦 .…... 那 .…... 那 就 用 我 目 己 
的 名 字 ， 由 雪 莉 :克拉 区 经 纪 公 司 里 的 我 ， 来 跟 你 妈 联 络 。” 
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娜 搭 痢 呼 了 一 声 。“ 是 喔 ， 说 得 好 像 我 妈 不 会 马上 认 出 你 来 。” 

佐 伊 转 同 克 羔 顿 老师 。“ 我 们 可 以 有 小 名 的 ， 对 不 对 ? ” 

克 且 顿 老 师 点 点 头 表 示 同 意 ， 但 是 表情 很 疑惑 。 

伍 伊 继续 说 : “所 以 我 会 用 我 奶奶 叫 我 的 小 名 。 她 都 叫 我 ' 佐 佐 。 
我 是 雪 莉 :克拉 区 经 纪 公 司 的 佐 佐 .………. 佐 佐 … 雷 :斯 曼 。” 佐 伊 在 念 她 的 
姓 时 ， 故 意 把 “ 瑞 ” 仿 得 像 是 “ 雷 ”。 

娜 塔 者 说 :“ 你 的 姓 不 是 那样 仿 ， 是 念 ' 珊 "， 不 古 “ 雷 *'。 而 且 ， 当 
你 必须 写 信 签名 的 时 候 ， 签 的 还 古 “ 珊 斯 曼 ' 啊 ， 那 样 我 妈 束 会 看 出 来 
旭 

位 伊 回 嘴 : “ 娜 搭 痢 ， 我 不 是 纽约 市 里 唯一 的 瑞 斯 曼 ， 只 要 碍 碍 电 
话 短 殉 知道 了 。 去 啊 ， 去 得 看 看 ， 几 千 几 百 个 人 都 姓 瑞 斯 受 ， 而 且 ， 
谁 说 我 的 姓 一 定 要 这 样 念 ? 我 想 怎 么 念 都 可 以 ， 是 不 是 ， 老 师 ?” 殉 羔 
顿 老师 这 下 子 好 像 变 成 裁判 ， 她 点 头 同 意 低 伊 。 

佐 伊 现在 根本 是 用 辩论 的 口气 在 说 话 。“ 所 以 ， 用 这 个 方法 绝对 行 
得 通 。 娜 搭 莉 是 卡 山 时 拉 : 戴 ， 这 点 没 问 题 ， 因 为 她 是 一 个 作家 ; 把 公 
司 取 名 叫 雪 者 :克拉 区 经 纪 公 司 也 没有 问题 ， 而 我 目 称 低位 雷 * 斯 曼 ， 
也 没有 问题 ， 因 为 那 还 是 我 的 真实 姓名 ， 我 只 是 把 念 的 方式 稍稍 改 了 
一 下 ， 以 保护 我 的 作者 吴 份 。 所 以 ， 我 想 每 件 事 应 该 都 没 问 题 了 吧 ? ” 

佐 伊 看 看 娜 塔 者 再 看 看 克 羔 顿 老师 。 克 羔 顿 老师 看 看 佐 伊 ， 义 
看 看 娜 塔 曹 。 然 后 娜 塔 莉 和 克 羔 顿 老师 一 起 看 着 伍 伊 。 克 羔 顿 老师 改 
口气 说 : “我 大 概 得 去 医院 检查 一 下 我 的 脑袋 了 ， 不 过 我 同意 你 的 说 
法 ， 佐 伊 。 我 想 你 刚刚 说 的 完全 合法 ， 而 这 本 小 说 也 真 的 存在 ， 所 以 
我 们 不 是 在 诈骗 任何 人 。 所 以 呢 ..…...” 克 莱 顿 老师 越过 桌子 ， 握 了 握 娜 
塔 莉 的 手 ， 又 握 了 位 伊 的 手 。 她 笑 着 说 : “人 小姐 们 ， 我 想 我 们 的 出 版 社 
团 成 立 了 。 接 下 来 呢 ? 有 什么 想法 吗 ? ” 


娜 塔 莉 说 :“ 想 法? 那 可 是 佐 伊 的 专长 ， 而 且 你 会 后 悔 问 了 这 名 
话 。 
接 下 来 发 生 的 事 ， 证 明 娜 塔 莉 说 对 了 。 


12 要 退出 吗 ? (1) 


现在 已 经 有 一 个 大 人 被 拖 下 水 ， 这 让 娜 塔 独 觉得 放心 一 点 。 伍 伊 
看 起 来 并 不 像 疯 到 没 个 章法 ， 另 外 令 人 振 亩 的 是 ， 克 菜 顿 老师 喜欢 她 
的 书 。 娜 塔 莉 觉得 她 可 以 再 度 提 笔 写作 了 。 在 那 一 周 之 内 ， 她 每 天 晚 
上 人 花 两 个 小 时 写作 ， 而 且 星期 六 和 星期 天 的 下 午 都 在 用 功 。 本 来 她 就 
只 剩 下 三 章 要 写 ， 到 了 星期 天 晚上 整 本 书 了 惑 完成 了 。 

星期 一 早上 坐车 进 城 时 ， 她 妈妈 说 :“ 娜 娜 ， 这 个 周末 我 们 相处 的 
时 间 不 多 ， 你 看 起 来 好 像 很 宗 。 最 近 是 不 是 功课 变 多 了 ， 还 是 那 只 是 
我 乱 想 的 ? ” 

娜 塔 莉 笑 着 说 : “对 啊 ， 功 课 变 多 了 ， 不 过 我 还 创作 了 一 些 东 西 ， 
押 愉 区 这 各 位 

“是 语文 课 的 创作 吗 ? ” 

娜 塔 者 集 顿 了 一 下 ， 然 后 说 :“ 咽 ， 算 是 啦 。” 

“有 时 候 我 觉得 你 们 的 语文 老师 有 点 过 头 了 。 她 人 是 很 好 ， 给 你 的 
评语 真 的 很 棒 。 不 过 呢 ， 小 孩子 不 需要 时 时 刻 刻 都 在 用 功 。 对 不 起 ， 
你 们 学 校 参 观 日 那天 我 没 办 法 去 ， 不 然 碟 可 以 跟 她 见面 谈 谈 。 我 有 抬 
想 打 电话 给 她 ， 请 她 侦 尔 放松 一 下 。” 

娜 搭 痢 播 播 头 。“ 不 是 啦 ， 妈 ， 不 是 像 你 想 的 那样 。 我 写 的 东西 大 
部 分 是 .…... 是 我 目 己 想 写 的 。” 

她 妈妈 笑 了 。*“ 咀 ， 我 很 高 兴 你 喜欢 写作 ， 不 过 你 还 是 应 该 找 时 间 
多 休 已 啊 。 而 且 如 采 你 有 时 间 可 以 陪 我 去 买 东西 ， 或 者 偶尔 去 看 个 电 
影 ， 那 也 很 好 啊 。” 

娜 拱 莉 对 妈妈 笑 了 笑 。 她 说 : “对 不 起 ， 妈 。 下 周末 整 不 会 这 么 忙 
了 ， 我 保证 。” 

星期 一 下 午 ,，“ 出 版 社团 ”在 语文 教室 聚会 时 ， 娜 塔 莉 把 最 后 的 稿 
子 一 份 给 伍 伊 ， 一 份 给 克 莱 顿 老师 。 她 有 点 害 做 地 说 :“ 我 写 完了 。 你 
们 要 读 一 读 ， 看 看 这 个 结局 好 不 好 。” 


佐 伊 握 紧 了 那 稚 稿 纸 ， 然 后 说 :“ 我 实在 等 不 及 了 ! ” 

克 莱 顿 老师 笑 着 说 : “我 也 是 。 娜 塔 者 ， 我 相信 一 定 很 梭 。” 

她 们 星期 二 早上 再 度 碰面 和 时， 每 个 人 都 认为 这 个 结局 很 完美 。 书 
已 经 完成 ， 该 是 送 去 出 版 社 的 时 候 了 。 

既然 稿子 准备 好 了 ， 佐 伊 开 始 全 速 进 行 她 的 计划 。 在 星期 二 下 午 
的 语文 课 后 ， 佐 伊 交 给 克 莱 顿 老师 一 个 大 的 黄色 信封 。 克 莱 顿 老师 在 
空 内 时 拆 开 信封 ， 里面 有 一 张 伍 伊 打 好 字 的 信 ， 男 外 还 有 一 个 小 信 
封 。 克 羔 顿 老师 拆 开 小 信 封 后 ， 猛 吸 了 一 口气 。 那 里 面 装 的 是 五 百 美 
元 现金 。 

克 莱 顿 老师 开始 读 伍 伊 的 信 。 

亲爱 的 区 沫 顿 老 师 : 

首 爷 ， 别 被 另外 那个 信封 吓 到 了 “。 我 知道 那 是 一 大 笔 钱 ， 不 过 那 
征 我 生日 和 过 年 存 下 来 的 红包 钱 ， 我 想 怎么 用 就 可 以 皇 么 用 。 那 真 的 
征 我 目 己 的 ， 所 以 不 必 担 心 。 接 下 来 要 说 明 的 是 ， 我 们 要 做 的 事情 有 
哪些 。 

克 菜 顿 老师 读 着 佐 伊 巨细 靡 遗 的 指示 ， 她 的 眼睛 愈 睁 剑 大 。 

克 且 顿 老 师 在 看 信 的 第 二 页 时 ， 阿 彻 校长 刚好 经 过 语文 教室 门 
口 。 他 停 下 来 ， 走 进 教室 。 

“ 画 拉 ? ”他 叫 了 一 声 。 

克 沫 顿 老师 独 地 抬头 ， 看 到 是 校长 ， 赶 紧 把 佐 伊 的 信 翻 面 瘟 住 屠 
个 法 钱 的 信封 。 

阿 彻 校长 看 起 来 有 点 担心 。 他 说 : “你 还 好 吧 ? ” 

“还 .……… 还 好 ? ” 克 茉 顿 老师 结 结巴 巴 地 说 :“ 喔 ， 是 啊 ， 没 事 ， 我 
很 好 。 我 只 是 .……. 我 .…… 我 在 准备 最 后 一 和 演 课 。” 

阿 彻 校长 突 突 说 : “不 好 意思 ， 吓 到 你 了 ， 你 看 起 来 好 像 看 到 多 一 
样 。” 

克 茉 顿 老师 不 太 目 然 地 突出 声 ， 而 且 音调 有 点 高 。“ 看 到 鬼 ? 喔 ， 

没有 啦 ， 我 只 是 有 点 素 ， 没 什么 。 我 很 好 ,.……… 真 的 很 好 。” 


“ 喧 ， 好 ， 那 就 好 。*” 阿 彻 校长 正 要 转 映 离开 ， 义 停 了 一 下 开口 
说 :“ 喔 ， 我 是 要 来 跟 你 说 ， 这 周 我 们 要 找 个 时 间 谈 谈 教 学 观摩 的 事 。 
我 会 给 你 的 信箱 里 发 一 份 通知 ， 好 吗 ? ” 

克 茉 顿 老 师 点 点 头 。“ 好 的 ， 谢 谢 校长 。” 

阿 彻 校长 走 了 ， 克 羔 顿 老师 把 信 翻 过 来 看 完 。 然 后 ， 她 走向 挂 在 
门 边 的 电话 分 机 ， 打 内 线 到 办 公 室 。 

“ 咀 ， 什 么 事 ? ”秘书 的 声音 从 话 简 里 昕 起 来 异 首 更 重 、 更 刺耳 。 
范 珊 琪 太太 很 久 以 前 避 ® 在 德 瑞 中 小 学 服务 了 ， 那 个 年 代 的 信件 都 还 古 
用 打字 机 打字 ， 各 学 年 的 报告 也 都 是 用 手写 的 。 在 学 校 所 有 教职员 
中 ， 苑 瑞 琪 太太 是 区 沫 顿 老师 唯一 不 敢 直 接 用 名 字 叫 她 的 人 。 她 叫做 
埃 德 娜 。 

“ 范 珊 琪 太太 吗 ? 我 是 劳 拉 : 殉 羔 顿 。” 

“我 知道 。 有 什么 事 吗 ， 克 莱 顿 小 姐 ? ” 

“ 艺 瑞 琪 太太 ， 可 不 可 以 请 你 通知 低 伊 : 瑞 斯 受 ， 请 她 放学 后 来 找 
我 

“你 知道 她 的 课表 吗 ? ” 

“不 .….. 不 知道 。 不 过 我 知道 她 现在 正在 上 体育 课 。” 

“很 好 ， 我 会 设法 通知 她 。” 

“谢谢 你 ， 范 瑞 琪 太太 。” 

范 瑞 琪 太太 没有 回话 ， 她 不 喜欢 对 人 说 “不 客气 ”。 


12 要 退出 吗 ? (2) 


放学 后 ， 人 伊 出 现在 语文 教室 ， 克 茉 顿 老师 也 不 抛 弯 抹 角 了 。 她 
拿 起 佐 伊 写 的 信和 那 包 钱 说 : “你 听 好 ， 佐 伊 。 我 觉得 这 样 不 好 。 你 要 
我 去 花 一 大 笔 钱 。 你 要 我 去 租 一 个 办 公 室 、 雇 一 个 总 机 人 员 ， 还 有 其 
他 什么 的 ， 我 …... 我 ….….. 我 不 知道 这 样 弄 下 去 ， 最 后 要 怎么 收拾 ? ” 

位 伊 一 动 也 不 动 。“ 要 怎么 收拾 ? 等 娜 塔 曹 出 了 书 束 结束 啦 ， 而 且 
我 们 也 不 古 真 的 租 一 个 办 公 军 。 你 读 过 我 写 的 整 封 信 了 吗 ? 我 们 只 是 
要 去 租 那 种 号 上 可 用 的 办 公 服 务 。 只 要 付 三 百 五 十 美元 ， 我 们 就 可 以 
有 个 地 址 ， 还 可 以 有 一 部 电话 、 传 真 号 码 和 了 录 首 机 。 如 果 有 人 在 上 班 
时 间 打 电话 来 ， 尽 机 小 姐 束 会 接 起 电话 说 ，' 雪 者: 克拉 区 着 作 经 纪 公 
司 ， 你 好 。’ 我 们 只 要 按 月 付 钱 束 好 ， 这 样 没什么 不 对 啊 。 开 公司 做 生 
意 的 人 都 是 这 样 的 。 如 琳 我 年 纪 够 大 ， 这 些 事 我 束 可 以 目 己 来 ,但 古 
我 不 够 大 ， 所 以 这 是 你 要 做 的 部 分 。” 

克 末 顿 老师 左 右 为 难 。 她 想 厦 要 怎么 跟 阿 彻 校长 解释 。 她 看 到 目 
己 坐 在 一 张 很 厚重 的 林子 上 ， 坐 在 五 楼 那 间 满 十 橡木 闭 汉 的 董事 会 会 
议 室 里 ， 面 对 所 有 那些 一 丝 不 各 、 颁 着 眉头 的 德 瑞 中 小 学 董事 们 。 她 
想象 目 己 补 指 控 “ 不 适 任 ”"， 然 后 永远 不 能 再 当 老 师 。 

她 否 笑 了 一 下 ， 说 :“ 佐 伊 ， 我 知道 你 要 我 做 的 事情 钙 哪 些 ,但 
征 ， 如 采 我 能 够 跟 你 父母 谈 谈 这 件 事 ， 我 觉得 比较 好 。 其 实 ， 你 不 沉 
得 应 该 去 请 他 们 帮忙 做 这 些 事 吗 ? 为 什么 不 请 他 们 参与 呢 ? ” 

佐 伊 拭 着 嘴唇 。“ 我 不 要 我 匈 妈 参与 ， 因 为 只 要 一 让 他 们 加 进来 ， 
他 们 束 想 掌控 所 有 事 ， 至 少 我 匈 妈 会 这 样 。 我 和 娜 塔 莉 布 望 这 件 事 由 
我 们 两 个 自己 完成 ， 如 采 让 我 多 或 我 妈 参 与 进来 ， 束 不 是 我 们 目 己 做 
的 了 ， 绝 对 不 是 。 我 们 会 找 你 是 因为 ， 嘿 .……... 因 为 你 人 很 好 ， 而 且 很 
聪明 。” 

作 伊 停 了 大 概 五 秒 钟 ， 然 后 接着 说 : “但 如 果 你 不 想 当 我 们 的 顾问 
也 没关系 。 娜 塔 莉 觉得 你 是 最 适合 的 人 ， 我 也 这 么 觉得 。 如 采 你 不 沉 


得 你 可 以 帮 我 们 ， 我 想 我 们 会 去 找 别 人 。” 佐 伊 义 停顿 了 一 下 ， 然 后 
说 : “我 想 高 斯 维 老师 可 能 会 帮 我 们 ， 你 觉得 呢 ? ” 

克 莱 顿 老师 明白 佐 伊 在 玩 什么 把 戏 。 佐 伊 在 上 暗 指 她 是 胆 小 岂 ， 而 
高 斯 维 老师 不 是 。 佐 伊 可 能 是 对 的 。 融 斯 维 老师 教 社会 科 ， 他 在 这 个 
学 校 五 年 了 ， 他 是 那 种 会 反抗 威权 的 人 。 他 是 校刊 编辑 ， 还 担任 足球 
校 队 教练 ， 总 是 充满 活力 。 每 年 秋天 他 都 会 参加 纽约 市 马拉松 比赛 ， 
去 年 夏天 还 划 痢 独 木 髓 沿 哈 德 逊 河上 调 ， 直 达 阿 迪 表 达 克 山脉。 最 重 
要 的 是 ， 他 长 得 英俊 江河 。 几 乎 所 有 德 琐 中 小 学 的 女生 都 迷 上 了 高 斯 
维 老师 ， 连 克 羔 顿 老师 也 不 例外 。 

克 沫 顿 老师 脸红 了 。 伍 伊 切断 了 所 有 退路 ， 如 有 宁 她 现在 退出 ， 欢 
会 被 认为 是 胆 小 昂 。 但 她 不 是 ， 虽 然 她 从 来 没 参加 过 马拉松 。 

克 茉 顿 老师 学 到 一 件 事 ， 这 是 儿 年 前 位 伊 的 姐姐 们 也 学 到 的 : 跟 
体 伊 吵架 ， 一 定 会 输 。 

四 十 五 分 钟 之 后 ， 劳 拉克 羔 顿 坐 在 “无 限 办 公 室 ”的 接待 区 内 ， 在 

张 小 保 子 上 填写 申请 表 。 

公司 名 称 : 雪 草 :克拉 区 著作 经 纪 公 司 

营业 性 质 : 作家 代理 

租用 人 姓名 : 丈 拉 ' 殉 莱恩 

租用 期 间 : 月 租 制 ” 口 年 租 制 

这 部 分 的 表格 很 单纯 ， 正 如 佐 伊 所 说 的 那么 简单 。 信 伊 已 经 把 这 
一 切 都 调查 得 很 清楚 。 

接着 ， 殉 沫 顿 老师 勾 选 了 佐 伊 所 要 求 的 几 项 设备 : 

服务 需求 : 

电话 线路 ”电话 管 录 ”呼叫 右 ”传真 

口 电子 邮件 ”邮寄 地 址 口 速记 服务 口 决 递 人 员 

口 联邦 快递 。 口 介面 计算 机 口 笔记 本 电脑 

口 网 络 线路 ” 口 办 公 空间 ( 附 家 具 ) ” 口 办 公 空间 (不 附 家 具 ，) 


表格 捕 下 有 很 多 条 文 ， 最 后 是 签名 处 。 玫 拉 停顿 了 一 会 儿 ， 深 吸 
一 口气 ， 签 下 名 字 。 她 站 起 来 把 表格 交 给 柜台 后 方 的 经 办 人 员 。 那 个 
年 轻 的 女人 算 了 算 一 个 月 的 费用 ， 抬 起 头 来 说 :“ 忌 共 是 三 百 四 十 八 美 
元 。 请 问 要 用 什么 方式 付款 ? ” 

劳 拉 打开 皮包 ， 伸 手 措 到 伍 伊 给 的 现金 ， 脑 中 突然 浮现 一 个 想 
法 。 她 没有 拿 伍 伊 的 钱 ， 而 是 掏 出 目 己 的 皮 夹 ， 打 开 后 抽出 一 张 信 用 
卡 。 她 交 给 经 办 人 员 说 : “用 信用 卡 付 ， 谢 谢 。” 

克 且 顿 老师 瞬间 觉得 好 多 了 。 也 许 帮 忙 这 两 个 女孩 是 狗 狂 的 行 
径 ， 也 许 她 根本 不 该 这 么 做 ， 但是， 至 少 她 能 够 不 动用 到 佐 伊 的 任何 
一 分 钱 。 这 样 一 来 ， 束 没有 人 能 指控 她 伦 兵 一 个 贫困 又 无 助 的 小 孩 的 
钱 。 想 到 将 “贫困 又 无 助 * 这 形容 词 用 在 伍 伊 映 上 ， 克 业 顿 老师 处 不 住 
要 爆笑 出 来 。 

三 分 钟 后 ， 经 办 的 小 姐 交 给 克 莱 顿 老师 四 件 东 西 。 第 一 件 十 个 小 
小 的 黑色 呼叫 絮 ， 第 二 件 是 一 张 纸 上 列 出 新 的 电话 号 码 、 传 真 号 码 和 
邮件 地 址 ， 第 三 件 是 一 张 纸 上 说 明了 “如 何 隶 制 叶 公司 的 管 录 语 首 ”“ 如 
何 拨打 与 收听 贯 公司 的 答 永 语音 ”以 及 “如 何 使 用 呼叫 右 ”。 给 殉 茉 顿 小 
姐 的 第 四 件 东 西 ， 是 一 张 付 款 收据 。 

“无 限 办 公 室 ?于 百老汇 大 道 前 端 ， 距 离 殉 羔 顿 老师 住 的 公 寅 只 
五 条 街 。 在 回 家 的 路 上 ， 她 去 银行 开 了 一 个 新 户头 ， 把 佐 伊 的 三 百 四 
十 八 美 元 存 进 去 。 克 业 顿 老师 把 这 本 新 存折 塞 在 她 的 皮包 最 拘 层 ， 然 
后 把 那 张 付 球 收据 连同 剩 下 的 一 百 五 十 二 美元 ， 放 进 佐 伊 给 的 信息 
里 。 这 样 一 来 ， 她 把 信封 交 给 佐 伊 时 ， 看 起 来 就 像 是 用 佐 伊 给 的 现金 
去 租 办 公 室 。 

殉 莱 顿 老师 脚步 轻 态 地 走 在 百 老 并 大 道上 ， 她 觉得 生气 莲 范 ， 充 
满 精 力 。 比 院 的 香味 混合 了 104 路 公交 车 的 废气 味 ， 路 灯 在 暮 注 中 看 起 
来 既 明 亮 又 活泼 。 她 在 九 十 八 街 右 转 时 ， 想 到 刚刚 所 做 的 事 : 办 公 
室 、 钱 、 呼 叫 侨 、 新 尸 涉 。 她 恕 不 住 括 了 起 来 。 她 很 高 兴 没 有 叫 娜 塔 
莉 和 伍 伊 去 找 别 人 当 顾 问 。 她 心 想 :“ 我 做 到 了 ! 雪 莉 :克拉 区 兰 作 经 


纪 公 司 开张 。 我 是 什么 也 不 怕 的 殉 羔 顿 老师 ! 无 所 长 避 的 克 羔 顿 老 
师 ! ” 

又 走 了 十 步 路 ， 她 想 :“ 对 啊 ， 没 错 。 我 是 有 点 疯狂 的 区 菜 顿 老 
师 ， 我 束 是 这 样 。 不 管 发 生 什 么 事 ， 我 吉 是 要 在 里 面 参 一 脚 。 这 会 旦 


个 冒险 之 旅 ! ” 


